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వై, రాంబాబు శ్చ శాయి *ఉ వాన 1/ 

వి, యస్‌. భారతి ఇ పహొఠ(లుదు పెళ్ళి టం 
త్‌ 

వేమకోటి సీతారామళొస్తి * జాజిలత ఫ్‌ 


క పృగంతుల 
సత్యనారాయణ  * కోనేటి నిజం ర్‌ 


మనార్‌' * పరిచయ స తం ౧2 
కొడవటిగంటి కటుంబరావు ఇ ౭౬౯౪ పతి వత గ్ర 
గోవిందరాజు సీతాదేవి * అనుపమ ర్‌] 
అవసరాల నాశాయణలాపు * ఆళ ఖరీదు ట్రే 
* పథి 0గ్రె 
వరి 
సురేంద్రమోహన 
భట్టాచార్య * శుభ యోగం ర్ట 


(శ్రీమతి యద్దనపూడి 
సులోచనారాణి మీనా (సీరియల్‌ ) 148 


ముఖచ్నిత౦ ని(డులో "వెలిగింది దీపం 
చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య 


యువ సాలు చందా రు. 12-00 
దీపావళి (ప్రత్యేక సంచికతో రు. 17-00 


యువ, పోన్ట్‌ వాక్స్‌ 216, పైదరాజాద్‌ -1, 





1049 మార్చి తన, నర్‌ స్టా 


సోల్‌ 


[ఏ 


తాలాలు తరాలవారు న. కలా... 





స 














194 మార్చి కీ1న రాన్ట్ర పతి భవనంలో మౌంటి బాటన్‌ దంపతులను 


గాంధీజీ కలుసుకున్న ప్పటి చిితం, 





ర్న 





1948 జనవరి 81 నృ యమునానది తీళలంలో గాందివి భొతికకాయ:ం దహాన 
మవుతున్న పిషూద దృశ్యాన్ని తిలకిస్తున్న లఇర్మ్‌ మౌంట్‌ వా 





పన్‌ మున్నగువారు. వా 





నట న న న్‌ న... 


అటో లల క పటాల వాకా కీ క కటనలక్షకిమున్ను వతు? ఇ ల్లఏ కాజా ితినిమిటలర్షాల్యర్తుమన్నస్తాలిము మ. 





..ఇమారా తొ రోజునే త 


ఇ గుర్పిపేట్టై క్లిక్‌ చెయ్యండి. చిష్కసిప్టీ సాధనా శేమీ లేవు, ఫొరవొట్లు చేచే 
అవకొశంటదు. 

+ 100 సైజు రోలు ఫిల్ముసీేద 1 సేద్ద (ఈ%46సెం, మృ 
పోటోలు తీయనచ్భు. 

త సనచెగీ కేను పోర్‌ పెయిట్‌ చెన్ను, యింకొ పాష గన్‌ 
టదన౦గా కొనుక్కోవచ్చు. మ 








య వఫకక బారేస్రింటితొ 






అగ్పొ వన్యవేశణ కంఠే శయారుచేయువాడు : ఈ స్కూ ఇండియా ఇండస్ట్రీస్‌ రమిసద్‌, లధొఢా, లో 
ళన ఛలదిఃలనా దిన్ని బ్యూలక్లు 1 కమం. ఆ ఉర్ధా చొట 
11 ఆగ్బా- గెవర్లు, ఇండియా లిమిసే్‌ చవట్టు ఎాత్తతో కావాలి అతపతి 
న్‌ థి గ్‌ ల! ల 
వొంచి * న్యూఢిల్లి ౯4 ఛ5్‌ ల్లా మలాసు భా ఖల 








నాడు (టకం స్లంంట పంటలను 105 





మీరు (ప్రచురిస్తున్న సంక్షిప్త నవలలు 
లా ఆహ్హ్షాదక రంగా వుంటున్న వి. 
రి నవలలు చదవటానికి తగిన 
వధిగానీ. ఓపికగానీ లేక రాష్ట్రైతర 
*"ంళాలలో వుంటున్న నాటోటివారికి 
సంకీ ప్రననలలు చదువుకోటానసికి 
లా ఉపకరిస్తున్నవి, వీటిని పుస్త 
లుగా న త 





078, గులయంైళ టంట్వేం) 






ఈరాష్ట్ర౦లో సనాబదోటీ తెలుగువారు 
ఇంకా చాలామంది ఉన్నారు, 


యం. (పకాళ్‌, 

జ౦9 షెడ్‌ పూర్‌. 
అక్షోదరు సఐచికతో కథలూ, 
కార్టూన్లూ ఒకదాని కొకటి తీసిపోవనివిగా 
వున్నాయి. గాంధీజీ చిత్రాలు పత్రికకు 
నన్నెతెచ్చాయి, సాలగ్రామ రహస్యం 

చాలా చక్కటి డిటెక్సీవ్‌ నవల, 

అన్నట్లు యువలో నెల నెలా (ప్రచు 
రిస్తున్న సంక్షిప్త నవలలు సంపుటాలుగా 
వేస్తున్నట్లు లేఖల శీర్లికలో చదివినాను. 
ఎప్పుడు ప్రచురిస్తున్నారో చెప్పగలరా ? 

వె, సుమతీరాణి, 

తెనాలి. 


షాంపూ 





అంధమైన కురులకు శేళవర్డిని 
ఇఅన్నదికప్పుడు వాడుకకు రిడీ మళ్ళడ్‌ హిరాయిల్‌ 
కురులను వరిమళయుళముగాన్సు బభముగాను ఉంచుటకు షాంపూ 








కిళవర్దిని (ప్రాడక్టు, మృధ్రాను = 14 





0ం?76010టు, 1968 


గోఉీగిగటి7క0 87 


"7౪1౬ 6. £.&. 0౦౦. 


68. 885.౬4 15088 9676 





స్మ వను దము ువవా సము 
72, గౌం080 శతం వం?60ు50ల 16 


సంతీప్ర 
శ్పన్నట్టు విన్నాను. ఆ సంపుటాల 
కం నాలాగే ఎంతోమంది ఎదురు 
వుంటా రనడంలో సందేపహాం 
౩. బుక్‌షాపుల్లో దొరుకుతాయా ? 
కీ నేరుగారాని తెప్పిచుకోవాలా ? 


ఆత్యం శేషగిరిరావు, 
విశాఖ. 


నవలటు పుస్తకాలు 


(ట్‌ 


అక్షోదరు సంచికలో రైల్వేల 
)౦చి [వాసిన సంపాదకీయం యధా 
ను స్పష్టంగా జెలియజేసోంది. 
ఖ్యంగా గత 20 నంవత్పరాలలో 
'ధ దేశంలో రైల్వేల అభివృద్ది ఎంత 
కు సాగిందని చూ స్తే నిజంగానే ఏమీ 
బడగు. 


గట. 
మ (140000 స్వా 


17.2 









2నకడ00)౬. 


సూతా (గం1082 వేశంంటేం). 





ఉదర నంబంధపు అనారోగ్యాలను అనునయింప జేస్తుంది 
అవటంతో అది నహాజంగొ పాప ఆరోగ్యాన్ని అభివృద్ది చేస్తుంది, 


తయారుచేయువారు అమృతాంజన్‌ లిమెకుడ్‌ మదరాసు-4 


“శావణ మేఘాలు" చక్కగావుంది, 
“పీన” నవలలో (క్రీమ్టారావు సంగ 
తేమిటో తెలియక తికమక వడుతున్నాం. 

యం. నరసింగరావు 
“ఆర్స్‌ లవర్స్‌” 
గాంధీజీ శతజయంతి సందర్భంలో 
గాంధీజీ ముఖ చిత్రంలో ఆక్షోబరు 
సంవిక చూడ ముచ్చటగా వుంది. 
కథలన్నీ బాగున్నాయి, 

“మీనా* సీరియల్‌ లో మున్ముందు ఏం 
జరుగుతుందో అనే కుతూహలం అంత 
కంతకూ ఎక్కువవుతున్నది, రచ 
యి తికి నా ఆభిశందనలు,. 

క సుబ్బారావు, 
వరంగల్‌. 





ఆరోగ్యంగా చిరునవ్వు చిందిస్తున్న ఆ పొప ర హస్యం ఏమిటి ౩ 
పీజు అవవ 


అవన్ఫ్భుతాంజన్‌ 
'గైప్‌మిక్స్‌చర్‌ 


అది పాప ఆకలిని చురుకుఎరుస్తుంది,. 







ంళయంల్లు 1968 









యనా. ననా లాయనా.ల్‌.టిననా.ఎ.భననా.వ.నననా నయనాల తకనాల.తకనా కానా] 


“యవి మానవ్యతిత ద్వారా నొలనాలా వరభయనై అనంధ్యాత 
దడొలవల గు(డూత ఉూగింబినో అత్యుంలో రయశోీయ న స. వే 


ల్‌ 
ఇళ్తి ౬/౮ శ 
జ 

“యువ ప్రచురణలు నవుర్చించం ఇ 
ఈ 

(] సుప్రసిద రచయితల సంక్షిప నవలలు క 

ధా అంటి 

పున. అం న 
రాజసింహ సుపనీద్ధ వంగ నవలా రచయిత బంకించం[ద ఛటోపాఛ్యాయ రచించిన 
రా జసీంహా, కృవ్లకాంతుని వీలునామా అనే రెండునంటీ వనవలలనంపుటి. రూ. 2-౮ 





ఆనందము ఠం బంకించం[దుని కలంనుంచే వెలువడిన ఆనందమఠం, రజసి 


అనే రెండు (వఖ్యాత నవలల నంటి_వ్త (పచురణ, రూ, 2వ! 
కపొలకుండల బంకించందునివే మరో మూడు ముచ్చటయిన నవలలు 
కషపాలకుండల, విషవృక్షం, చం[ద శేఖరుడు, రూ. 2-50 


గోరా (పవంచ్యపథ్యాతిచెందిన రవీందసాహిత్యం. టాగూరురచించిన గోరా, పూదోట 
వీడ్కోలు, కంటినలునసుఅనే నాలుగు కమ్ముటి నవలల సంది _ప్ర్యవచురణ. రూ. పా-టథి 


'మొగలుదర్చారు కృటలు చాచే సే దాగని చరితలోనంఘటనల ఆధార-_ 


తన అపార కల్చ్పనాళ క్తి మేళవించి వలా మాయలూ, తం తాలతో ధీరేయ్యకి 
నాథ్‌ పాల్‌ రచించిన [పనిల నవల నంటి. _వ్పం, రూ, ;-06 


మాధవీ.క్రంఠణం ర మేళ్‌ చం దదత్తు రచించిన తేజ్‌సింగ్‌, మాధవీకంకణం, మవో 
రాష్ట్ర జీవన పథాతం, జే త మోహన్‌ ఘోష్‌ పిరచితమయిన “'చవల' అనే నాలుగు 


(వఖ్యాత సంజి ప్ర నవలలు - ఒకే నంపుటిలో రూం 2-కస్ర 
కుంకువము భరి౪ కుంకుమభరిణ, రత్నదీపం అనే శెండు చక్కటి సాంఘిక 
నవలలుగల నంపుటి. రచన : (పభాతకుమార ముఖర్జి, రూ. 2-50 


వూయావి డిశుక్టి వ్‌ నవలా సాహిత్యంలో చేయితిరిగిన (ప్రఖ్యాత వంగరోచయిత 
పాంచఖడీటేవ్‌ రానీన చమూయావి, వ కధ మాయావిని, స అనే 
మూడీంటినంపుటి, రూ. 3-06 
వీర ఛ త సాల్‌ పాశ్‌. ఎన్‌. అన్హే రచించిన "వీర ఛ్యతసాల్‌ొ, ఆనువమ్మా 


దేవి “అన్నపూర్ష మందిరం' , ర మేళ్‌ చం[దదత్తు “వంగవి జేత", అనే మూడు నంథి వ్త 
నవలల ముచ్చట్‌యిన నంపుటం, రూ, 2-దట్ళ్‌' 


సీ తారా మ్‌ ఐంకిం రాసిన “సీతారామ్‌ ', వంచాననరాయ్‌ చౌధరి కలిపిన తద 
నంతర కధ ప బంకించం[దుని “మృళణాళిని" మూడింటి సండి పాలు -ఒకే నంవుటిలో 


రూ. 32=బ్‌టీ 
వి. ప్‌ పదతి లేదు. 
య్‌ 


ఎఎరాలవఏ వి యువ [ప్రచురణలు 
పబ్లిక్‌ గా రెన్స్‌ రోడ్‌, హైదరాబాదు! 









పబ్లిక్‌ ప్రావిణెంట్‌ ఫండ్‌లో 
చేరుట ద్వారా 

'మీ భవిస్యట్తుకై పొదుపు చేయండి 

ఇది భొోారత (నభుత్వముచే (పారంభింపవిడీనది 


నేట్‌ ప్యాంక్‌ ఆఫ్‌ ఇండీయా మరియు దాని సవ్నీడియరీరి 
ఆన్నిటితోను చందాలను ఆంగీకరించెదరు. 


శీ చందాకట్టి పద్ధతి 
[17 పేడాదికి రు 1005 తక్కువ 
౯ కొకుండగాను, రు, [16,000 కు మించ 
ఈండాను ఏ సమయములోనె నా ఎన్ని 
దఫాలుగానైనా  / గుణాంళములలో 
ఎభిత మొత్తముగానైనా మీరు చందాను 
| చెద్లించవచ్చును ఐళే, నెలకు ఒక్క 
పర్యాయము వంతున మాత్రమే ; 

దీనిని దెల్లించోలి, (ప్రన్తుత ను... 
సంవత్సరములో మీ నందా స్‌ లం 
సొమ్ముసే సాలీనా 4,8 
' 'శాతమువరీ లభిస్తుంది జ 


































ట్ట్‌న సొమ్ము ఎన్ను కట్టవలసిన ఆదాశీ 
యమును౦డీ మినహాయింపబడుతుంది [4 
మీపు లభించే నర్రీపెకూడా ఆదా 
యపువన్ను వుండదు, ఈ ఫండులో 
స్మ నిలువ వున్న సొమ్ముపై [ 
స్త సంనదపనమ్ను వుండదు కు 


ఎ తీసుకొనుట, అపులు 
ఈ ఫండ్‌లో సొమ్ము వేయుట పారం 
భించిన 1$ సంవత్సరముల ళరువాత సౌమ్ముమ | 
పూర్తిగా తీసుకొనవచ్చును, ఒకవేళ చందా కట్టిన. 
వోరు చనిపోయినట్లయితే ఈ గడువుతోగోనే చవి 
పోయిన వ్యక్తి పేర్కొవినపార్కిగాని, చట్ట 
సమ్మతులైన వారి వారసులటగాని ఫభొమ్ము 
పూర్తిగా చెల్లించబడుతుంది 14 ఫండ్‌ 
నుండి పొక్షికముగా సొమ్ము తీసుకొనుల (| 
పరపతి పౌకర్యములుకూరా నిర్పీళ లే. 
రిమికిలో లభలించగలవుయయాయహ 























జవ్లునుండి రన్హల 
వీ కోరు డి[కీద్వారాగాని ఈ 
ఫండ్‌లో వుండె సొమ్మును 
జప్తు చేయుటకు 
“షేబలేదు 






తార్డర్గు, లాయర్లు, లీములు, ల ర్ల్‌విలు, వసు వోందోనొడు ఈ ఛంజోలో నమ్మా లోరుళ్థి 
వేయులిత నోతర్యాము శల్చించలిళనది న్ధాయముగా వై వృత్తులలో నిమగ్మలైన ల్యాన్తల 
ాఎడెంట్‌ ఛంథ్‌ ద్వారా బబ్బిళముగా వొమ్యును వొదుతు చేసుకొన, లన్న రాయుళీలనే 
టాడా వొందవచ్చును, 

యితర వివరములకు మీట సమీవములో వుండె స్తేల్‌ ర్యాంక్‌ ఆఫ్‌ ఇండియా మరీటేం 
వోవి సల్పిదీయలీ బ్యాంకులనుండి సమాదారమును రోందవద్భును 


ఉరు ఈ/1మ 











మళ (గంుకల శం 03) 0౪6010, 1968 







ఉస్రుంగా అన్న రకాల 
బాధల ఊపశవునం... 





విపునా ప్పి: బెణుకులు : 

ఆమృతాంజనాన్ని వీపు, మెడ, భుజాల _ వైజికినచోట ఆమృతొంజనం మరనా 

మీద మర్లనా చెద్యూలి. చెయ్యాలి. వేడినీళ్ళతో కావడంకూడా 
పెట్టవచ్చు. 


న =. 


75 ఎక్ల పైగా ప్రఖ్యాతి చెందిన 





లు... 


య 
12 ఇళా(? 14 గల! 


నానా నకలనొననా రోసా య తషాల్లకపాఖ ఒలక సజల్‌ నాట బననారననానాల్యనాలననోనన్యనిత్రూగానాననా కొ బలాల శనననోనినెననననతనత్తోనవుతా (బం అట యలాల్తనత పం. పపాళల ఆతు. ..నాు కులు. ఉక? క్నాన్వున్తమువోమమనునో తు. శా ఎం 


నళ (61626 (0086407 07600610 19, 





యువ 


దిపావళి (పత్యేక సంచిక 


ఈ స౦చికతో 
భానుమతీ ఠామక్ళస్ణ్య * కప్పగంతుల మల్లి ఖార్జునరావు * విజయలత్మీ 
ముక్ళష్టన్‌ * కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు * ఆదివిషము* వా జేవు పతంజక్‌ * 
ళం లం 
"డవటిగంటి కుటుంబరావు * పురాణం సుుబవ్మాణ్యళర్మ శ్ర పాలగుమ్మి 
వజ్దరాజు ణి పన్యాల రంగనాధ రావు * ౭. వివకానందమూర్తి * మరువాడ 
* 'దేథ్వర రావు * నీనా చేవి * రావూరి భర ద్వాజ ఖః పోల్కంపల్లి శాంతాదేవిీ 


ఇ వేదుల విశాలావీ * ఇచ్చాపురపు జగన్నాధరావు *& గోల్త పూడి 


రు థీ రావు * వాసి రెడ్డి సీత్రా దేవి * ఇంకా యితర రచయితల కథలతో _ 


కాొఇంది = నంజీన్హ్‌ రటలఅ 
శొయ్ట్రుల ళథలు. "సేవీకొఢల్లలు, కొర్డూయలు ర్రాస్రో 
వడౌది వానయ్యా గారి వర్లబి/తాలతే 
ల! ళణి 
దిపావళికి వెలువడుతుంది. 
వెల: రూ, ర్ర్‌/- 


మీ కాపీ యువ ఏ జెంటుదగ్గిర రిజర్వు చేసుకోండి. 





కసా 
(ల్ని 


ప్రా 
చాకో” 


| 






స్ట 


సంపుటి 16 


శంచిక త 





రొాష్త్రాలప (ప్రతియేటా, (ప్రణాళికొ కార్యక్రమాలను నిర్వరి,ం౦చడావికి కేంద్ర 

(ప్రభుత్వం చేయవలసిన సహాయాన్ని గురించి, సెపైందరు నెలలో నేషనల్‌ 
డెవలస్‌ మెంట్‌ కౌబ్చిల్‌ సబ్‌కమిటీ కొన్ని విర్తయూలను చేసింది. ఆ నిర్ణయాలు 
ఏమిటంపే: 

(ప్రతి సంవత్సరం, (ప్రణాళికా కార్యక్రమాల విర్వహణకి కేంద్ర(పప్రభూత్వం 
రాష్ట్రాలకు ఇచ్చే డబ్బు ఎంతో మొట్టమొదట నిర్తయింపస బడుతుంది. ఈ 
మొత ౦0లో నూటికి అరవై వంతుల డబ్బును, ప్రతిరాష్ట్రాంనికీ ఆ రాష్ట్రపు జనాభా 
దేశం మొతృపు జనాభాకు ఏ నిష్పతి లో పుందో ఆ నిష్పతిలో పంచడం జరుగు 
తుంది. కేంద్ర పభుత్వం కేటాయించిన మొత్తంలో నూటికి అరవై వంతులు, యీ 
విధంగా రాష్ట్రాల జనాభా (పొతిపదిక పై పంచి పెట్టగా మిగిలిన నలభై వంతులను 
నాలుగు భాగాలుగాచేసి (అంపే నూటికి పదివంతుల చొప్పున) యీ క్రింది విధంగా 
పంచుతారు. 

ఒకభాగం (అం'పే నూటికి పద్శి ప్రజల తలసరి ఆదాయం తక్కువగావున్న 
ఆరు రాష్టాం లకు _ అంటే బీహార్‌, కేరళ, మధ్యప్రదేశ్‌, ఒరిన్సా, రాజసాన్‌ , 
ఉత్తరప్రదేశ్‌ లకు మ మాక మే పంచిపెడతొరు. ఈ రాష్ట్రాలలో (పజల తలసరి 
ఆదాయ (ప్రమాణాన్ని బట్టి, వాటికి వచ్చేవంతును నిర్హయిస్తారు. 


యవన క్షే 


ఇంకొకభాగం (అం'పే నూటికి పదివంళులు) ప్రతిరాష్ట్రం లోనూ ప్రజల ఈల 
$రి ఆదాయానికీ, తలసరి పన్ను వసూలుకీ గల సంబంధాన్నిబట్టి పంచిపెట్ట బడు 
కుంది. 

మరొక భాగం (అం'పే నూటికి పదివంతులు) రాష్ట్రాలలో 'పారంభించదిడిన 
ప్రధానమైన నీటి పారుదల, విద్యుచ్చక్తి స్కీ ములను పూర్తి చెయ్యడానికి ఇవ్వ 
బడుతుంది, 

నాల్లవభాగం (అంపే నూటికి పదివంతులు) వివిధ రాష్ట్రాలలో గల (పత్యేక 
సమస్యలను బట్టి, వాటి పరిష్కారానికి గాను ఇన్వబడుతుంది. 

ఈ మె సూత్రాలు అయిడింటి [పకొరమూ కేంద్రప్రభుత్వం రాష్ట్రాలకు సహా 
యం చెయ్యడం జరిగినప్పుడు, ఆం ధ్రరాష్టా9వికి వచ్చేవంతు, ఇప్పటివరకూ 
వచ్చినవంతుకం టే చాలొ తగ్గుతుంది, 

జనాభా ప్రాతిపదిక పై వచ్చి సహాయాన్ని అందుకోవడంలో, ఆం రాష్ట్రం 
నాల్వవస్టానాన్ని పొందుళుంది. ఏమంపి జనాభా [_పకారం రాష్ట్రాల వరుస్మకమం 
ఇది; ఉత్తరప్రదేశ్‌, వీహార్‌", మహారాష్ట్ర, ఆం(ధ్యపదేళ్‌, పళ్ళ్చిమబెంగాల్‌ , 
మదఠొసు, మధ్యప్రదేశ్‌, మైసూర్‌, గుజరాత్‌, రాజసాన్‌, ఒరిస్సా, కేరళ, 
ఆసాం, పంజాట్‌ , కాశ్మీర్‌, హర్యానా, నాగభూమి. ఆతరువాత కేంద్ర పాలిత 
రాష్ట్రాలు వసాయి. 

[పజల తలసరి ఆదాయం తక్కువగా వున్న రాష్ట్ర్రాలలెక్కలో ఆం ధపదేశ్‌ను 
చేర్చలేదు. అందుచేత, కేందం ఇచ్చే నహాయంలో నూటికి పదివంతులలో భాగం 
ఏమీ ఆంధ్రప్రదేశ్‌కు రాదు. 

(ప్రజల తలసరి ఆదాయానికీ తలసరి పన్ను వసూలుకూగల సంబంధాన్నిబిట్టి 
సంచే భాగంలోకూడా ఆంధప్రదేశ్‌ కు చెప్పదగినవంతు ఏమీ రాదు. ఎంచేశనం జే, 
ఆంధ్రపదేశ్‌ లో పెద్ద సర్మిళమలు ఏమీలేవు. (పజలకు వచ్చేఆదాయం ముఖ్యంగా, 
వ్యవసాయపు అదాయంమీద పన్ను లేదుగనుక, తలసరి ఆదాయపు (పమాణానికీ 
తలసరి పన్ను _పమాణానికి చెప్పదగిన సంబంధం ఏమీ వుండదు, 

రాష్ట్రాలలో ప్రారంభించబడిన నీటి పారుదల, విద్యుచ్భక్రి స్కిములను పూర్తి 
చెయ్యడానికి ఇచ్చే భాగంలో ఆంధప్రదేశ్‌ కు వచ్చేవంకు ఎంత అనేదికూడా 
సందేహమే. ఆంధ్రప్రదేశ్‌లో ప్రారంభించబడి, కేంద్ర సహాయం సరిగా లేనం 
దున కుంటి నడక నడుస్తూవున్న స్కీములు రెండే రెండు; నాగార్జునసాగర్‌ 
ప్రా జెట్డు, (శ్రీశైలం (ప్రాజెక్టు. ఈ రండు ప్రా జెక్టులు శీఘ్రంగా పూర్తి కొవడానికి 


క్రేం యువ 


"కేంద్రప్రభుత్వం, తాను పంచిపెట్టే డబ్బులో నూటికి పదివంకులలో ఎంత వంతున 
ఇస్తుంది ? దానివల్ల రాష్టా9వికీ కలుగదోయే మేలు ఎంత ? 

రాష్ట్రాల (ప్రత్యేక సమస్యలను పరిష్కరించడానికి ఇచ్చే భాగంమాట అసలు 
(పత్యేక సమస్య ఏమిటో, దానిని పరిష్కరించడానికి ఎంత సహాయం కొవాలొ 
నిర్ష యించేది ఎవరు? వేందప్రభుత్వం. ఏరాష ష్ట్రంపట్ల పొకీకంగా (ప్రవర్షి౦చా 
న 'కేంథదానికి తోస్తె తదనుగుణంగా ఆ రొష్ట్రప్ప ప్రత్యేక సమస్యలను నిర్ష 
యించడమూ, తదనుకూలమైన సహాయం చెయ్యడమూ జరుగుతుందే కొని, ఒక 
ప్రత్యేక నిర్రీత విధానాన్నిబట్టి యా సహాయం చెయ్యడం జరుగుతుందని చెప్పడానికి 
వీలులేదు, 

జనాభా రీత్యా (ప్రధమ, ద్వితీయస్తానా లలో ఉన్న ఉత్తర ప్రదేశ్‌, వీహారురాష్ట్రాాలు, 
జనాభా ప్రకారం వచ్చే పెద్దవంతు సహాయాన్ని పొందుతాయి. జనా భొ రీత్యా ఆం (థి 
(ప్రదేశ్‌ తరువాత లెక్కకువచ్చే మధ్యప్రదేశ్‌ , రాజసాన్‌ , ఒరిస్పొా, "క్రేకళ 
రాష్ట్ర్రాలు, తలసరి ఆదాయం తక్కువ అనే కారణంతో మరికొంత సహాయాన్ని 
పొందుతాయి. ఉత తర్రదేశ్‌, వీహారు, మధ్యప్రదేశ్‌, కేరళ, ఒరిస్సా రాష్ట్రా లలో 
తలసరి ఆదాయం తక్కువ అబినప్పటికీ, ఆ రాష్ట్రాలలో పరిశ్రమలు బాగా 
వున్నందున, [పజలుఇచ్చే పన్నులకూ, వారి తలసరి ఆదాయానవికీ దగ్గర సంబంధం 
పుంది. అంచేత, యీ సూత్రపకారం వచ్చే నంకుకూడా యీ రాష్ట్రా లకే ఎక్కు 
వగా ఉంటుంది. 

'సెపైంబరులో నేషనల్‌ డెవలప్‌ మెంట్‌ కౌన్సిలు సబ్‌కమిటీ చేసిన విర్హయాల 
ప్రకారం, ఏ విధంగా చూసినా ఆంధప్రదేశ్‌ కు ౩ 30 ద్ర ప్రభుత్వం చేసే ఆర్దిక సహా 
యం ఎక్కువ అయే సూచన కనపడకపోగా, తగేసూచన కనవడుతున్నది. 

రొష్టాంలకు 'కేర్మద (ప్రభుత్వం చేపేసహాయము'. (ప్రజల తలసరి ఆదాయంతోనూ,. 
తలసరి పన్నుతోనూ ముడి పెట్టకుండా , (పత్యేక సమస్యలనే నిర్దారణ కొనీ విష 
యాలతో సంబంధం లేకుండా చేసినట్టయితే బాగుంటుంది. 

జనాభాను ప్రాతిపదికగా తీసుకొని, నూటికి తొంభై వంతుల సహాయాన్ని ఆ 
ప్రాతిపదిక ప్రకాశమే చేస్తూ, తక్కిన సదివంతులనూ పరిశ్రమల విషయంలో 
వెనుకబడ్డ రాష్ట్రాలలో ఫరిశ్రమల స్టాపనకొరకు వినియోగించడం జరిగితే, దేశం 
ఆఅ౦ంతాకూడా సర్వతో ముఖంగా అభివృద్ధి పొందడానీ!ి అవకొళం వుంటుంపి, 

నేషనల్‌ డెవలప్‌మెంట్‌ కౌన్సిలు సభ్యులు యీ విధంగా ఆలోచించడం 
చంచివీ. 
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మున 


నాగులపాడు శివారులో నాగమ్మ 

గుడి సెఉంది. అ గుజి నిలో [బతుకు 

తున్నది రండు పాణులు మాతం ర్‌ 

సాగమ్మ, నాగమ్మ కడుపున పుట్టిన 

ఏడాదినిండని కొడుకు. ఆర్నెల [కీతం 
కలి. 

అదే గుడినైలో మరో [పాణికూడా 


ఉండేది. కాని, అది. అకస్మాత్తుగా 
తనువు చాలించుకుని కొం జెక్కింది. 
అప్పణ్నించీ ఆ గుడిసెకు మగదమత 
లేక్రపోయింది. 


నుదుట బొటు లేని నాగమ్మ, 
లు 





మచ్చుకు తెళల్లి మబ్బుతున్నకైనా. లేని 
ఆకాళం వేపు ద్భృష్టినిలివి నిలబడిందిం 
లోతుకుపోయిన కళ్ళలో ఆళ వావ 
లేదు. మినుకు మినుకుమంటూ ఉంది. 
"రేపోమాపో అఆకాళకాంత వురుటి 
నొవ్పులుపడి, వర్తి ంచకపోదని ఆమె 
ఆళ. ఆరు నెలలుగా ఆ నేలమీద నీటి 
చుక్క పడలేదు. ఎండి భీటలువపడిన ఆ 
నేలశలి నాగమ్మ వేపు బిక్కు బిక్కు 
మంటూ మాచింది. నాగమ్యి గుండె 


కరిగిపోయిన శుంది, జాలిగా, ర్‌ళ్లు 


క్షే 


మూనుకుంది, కళ్ళల్లోకి చివ్వుమంటూ 
కన్నీరు రాలేదు. ఒక్క చుక్కకూడా 
రాలేదు. ఒంట్లో తడి యిగిరిపోయింది. 
వొస్తే కళ్ళ వెంబడి రక్తమే రావాలి. 
నాగమ్మ ఒంట్లో ర క్త్రమూ లేదు. 
ఎముకలు వెళ్లుకువ చ్చిన ఆ శరీరంలో 
వట్టి చరశ్చంచూ[త మే మిగిలింది. 


మబ్బు తునకై నాలేని ఆకాశాన్ని 
రోజూ చూస్తూనే ఉంది నాగమ్మ. 
"రేపోమాపో వాన వడుతుందిలే అను 
కుంటున్నది. రోజులు గడచిపోతు 
న్న్మాయిగాని, వానమా[తం రావడం 
జేడ్షు 

నాగమ్మ నిలబడలేక పోయింది. 
తడబడుతూ గుడి సెలోపలికి నడిచింది. 
గుంజ నానుకుని కూలబడింది. పిడచ 
కట్టుకుపోయిన నాలికని చప్పలించు 
కుని, గుడిసెప్రైకి చూచింది. అక్క 
డ్నించి ఆమ చూపులు, గుంజకావల, 
కుక్కిమం చంలో చచ్చిన మాదిరి పడి 
ఉన్న పసిబిడ్డ వైకి మళ్లాయి. తల్లి 
మనను తడబడింది. ఒక్క పెట్టున వైకి 
లేచి, బిడ్డని గుండెలకు హత్తుకోవా 
అనుకుంది. నీరవంతో ఆమెలేచి నిలబడ 
లేక, అక్కే కూర్చుండిపోయింది. 

పాలకోనం పడీచి ఏడిచి పసిబిడ్డ 
మరి పడవ లేక మగతగా పడిఉన్నాడు. 
కన్న బిడ్డ కడుపునిండా పాలిచ్చేందుకు 
నాగమ్మ ఒంట్లో రక్తం లేదు. కనీసం 
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గొంతుతడి చేనికొజ్చందు క్రై నా నీళ్లు 
దొరక్క- అల్టాడిపోతున్న [పాణిళో 
పసిబిడ్డ ఆకలిని తీర్చగల పాలు లేక 
పోడం ఆళ్చర్యం కాదు. అది తల్లి తప్పు 
కాదు. విడ దురద్భన్ష౦. * . ఆకలితో 
ళతె లు 

అలాడిపోతూ బిడ గుక్కాపటి ఏడుస్తూ 

వ్‌ ట్‌ ర అటి 
ఉంళు, నాగమ్మ బిడ్డను సముచా 
యించ లీకపోయిసిది. కళ్ళు మూసు 
కుని, ౭౦డు చేతులూ ఎత్తి, ఆకాళం 
మీద కూచున్న అఖిలేళునికి దండం 


టింది. 
ట 


అంతకన్న నాగమ్మ మరి ఏం 
చేయగలదు! కడ చిన సంవత్సరమం తా 
చుక్క్కైనా పడక, నేలమీది పచ్చదనం 
పండజబారి, నేలతల్లి గుండె [వక్క 
లైంది. వంటలేదు. 
తాగేందుకు నీళ్ళు లేవు, [వజలంతా 
వరుణ దేవుని దయకోనం, ఆకాళం వేవు 
దృష్టి నిలిపి, ఎదురు చూడసాగారు. 


ఫలిత౦౧గ౫ా 


నాగమ్మ కూచోడానికై నా ఓపిక 
చాలక కటిక నేలమీద మేనువాల్చింది. 
ఒళ్ళంతా కాగిపోతుం ళు, 
ఆమె కడుపులోని బాధను అణచుకో 
లేకపోయింది, బోరగిల పడుకుని, 
వెక్కి వెక్కి పడవడం౦ (పారంభించింది. 
కన్నీళ్లురాని పడుపు. బతుకు మీది 
కోపం రూపమెత్తిన ఏడుపు, 


సలసల 


ఒంట్లూ సత్తువ లేనప్పుడు ఎంత సేవని 
మాతం ఆమె పడవగలదు? లేచి 


యువ 


కూచుని, మెల్లగా బయటకు వచ్చింది. 
ఉదయం వదిగంటల వేళ ఆకాళపు 
గ ద్లైనెక్కి నూర్యుడు చండ నివ్వులే 
చెరగుతున్నాడు. నాగమ్మ రండడు 
గులు ముందుకు వేసింది. గుడిసనెళలోంచి 
కుర వాడి ఏడుపు వినిపించింది. అడుగు 
ముందుకు వడలేదు, వెనుదిరిగి, తడ 
బడుతూ కుక్కిమంచం మీద గుక్క 
పట్టిన పసిబిడ్డను గుండెల దగ్గరకు 
తీసుకుంది. పసివాడు నోరు చప్పరిస్తూ 
పాలకోసం ఆ|తపడనాగాడు. 

“నానిగా ! ఏడున్నాయిరాపాలు? 
వాన పడకపోతే, కూడులేకపో తే 
నీ కడు పెట్టా నిండుతాదిరా” అంటూ 
నాగమ్మ బిడ్డడిని భుజంమీదకు తీనుకో 
బోయింది, 

వాడికి పాలు కావాలి, జూ కెట్టును 
"పెదవులతోపట్టి లాగ నారంభించాడు. 
ఎంతకూ. తల్లి తనను పాలు తాగ 
నీయకపోశే, వాడు మళ్ళీ ఏడుపు 
లంకించుకున్నాడు. 

“ నానిగా !_ఇట్టా పోండిత నేనేం 
సేయ నా కొడకా! మాగన్నుగా 


పడుకోరా ! మా నాయనవిగందా ! 
పడవొర్దురా | 2 
తల్డి చూటలు, ఆమ పాధ ఆ 


పసిగుడ్డుకు అర్జ్హం కావు, వాడికి పాలు 
వన్నెముకకు అ౦టుకు 
పోయిన కడుపులో అమృతంలాంటి 
తల్లిపాలు పడితేనేగాని వాడి "వెదవుల 


"కావాలి. 


యువ 


మీదికి చిరునవ్వు రాదు, కడుపులో 
మంటను కన్ను తెరవని పనిగుడ్డు 
సహిం చ లేడు. తల్చి రోజుల తరబడి 
నిరావోరంగానూ కనీసం నీళ్ళు 
తాగకుండానూ పడి ఉం నేమి 
వాడీకి కావలసింది పాలు, 

గుక్కపట్టి ఏడుస్తున్న పసివాడిని, 
భుజంమీదికి లాక్కుని, నాగమ్మ నడి 
మింటి గుంజకు వేలాడుతున్న పిడత 
వెదికి అందులో మిగిలిన పదివైసల 
బిళ్ళను* గుప్పిటిలోకి తీసుకుంది. ఆ 
గుడిసెలో, ధనరూపంగా మిగిలిన ఆస్తి 
ఆ పదివై నలబిళ్ళ ఒకళశు! కూలినాలి 
చేనుకుని, (పాణం నిలుపుకునేందుకు. 
"రెండుముద్దలై నా సంపాదించుకునే 
"తెరవు సన్న గిలిపోయింది. 
కలిగినవాళ్ళు నై తం కాటకంతో కల 
వర పడిపోతున్నారు. అసలు వాళ్ళ 
(బతుకులే అంతంతమా[త మైనపుడు, 
వాళ్ళ వై ఆధారపడ్డ వీద్మపజల గతి 
యిం అేను, 

పదివై నలబిళ్ళ చేతప ట్రిః పాలకోనం 
పోరు పెడుతున్న పసీవాడితో సవో 
నాగమ్మ వెంకటసుబ్బయ్య ఇంటివైపు 
నడక సాగించింది. 

నాగులపాడుకు వెద్ద వ్యాపా6€ 
వెంకటసుబ్బయ్య. 


ఏనాడో 


ఉప్పూ, చింత 
పండూ, పవుదినునులూ కాక అత 
గాడు గత కొద్దిరోజులుగా మంచినీళ్ళ 
కూడా అమ్మడం (పారంభించాడు 


క్షే0 


ఛీమలు దూరని చిట్టడివినించీ, కాకులు 
దూరని కారడవినించీఅమృతో పవమాన 
మైన జలం 'తెఫించానని గ్లాసు కింత 
చెప్పి, (పా ణాలు నిల ఇటుకు నేందుకు 
చి 
ఆధారభూతమైన నీటిని అమ్ము 
తున్నాడు, సలిల దానం చేసినవాడు 
చక్కా బొందితో న్వరం పోళతాడట! 
ళం 
చి ఉల గ్‌ ఆచ 

కాని, వెంకటసుబ్బయ్య ఏ స్వర్శానికి 
వెడతాడో ఆఇఆలియదు గాని, అతని 
పేరున ఎన్నో [పాణాలు తమ గుప్త 
ఛనాన్ని. అతనికి ఛారపోనూఎలోప 
గోపల నానార్లదూపణ  |ప్రకియనూ 
ళు ల్‌ 


కొనసొగిస్తు సన్నాయి. 


అతని ఇంటిముందు జనం పడిగాపులు 
రడివున్నారు. సింహాననాధిష్ట్యుడైన 
నువోరాజు మాదిరి వెంకటసుబ్బయ్య 
ఎత్తైన పీటమీద కూచుని, కాసులకు 
ఏళ్ళమ్భ్ముతు న్నాడు. 


దూరంనించి నాగమ్మ నోరు చప్ప 
౧)౦ంచుకుంది. త డారిపోతున్న గొంతులో 
అమృత ధార ఒలికినట్ల యింది. తడబడు 
ఘున్న అడుగులతో ఆమె ఆ జనంలో 
గలిసింది. 
వేత్రుల్లో ఉంచుకుని, వరుసలో నిలబడి 
*ఇన్నారు. నాగమ్మ గబగబ అరుగు 
గ్గరకు నడిచి, వెంక టనుబృయ్యవంక 
) నంగా చూచింది. 
౩మెను కీట కాన్ని చూస్తున్న పోలిక 
)వలోకించాడు. 


అక్య్థాడ = జనం గ్లాసులు 


ఆ మహారాజు 


(0 


“సంఎనువ్వు రాణివా? ఫో! కూరలో 
నిలబడుఎ” అని అరిచాడు. 

నాగమ్మ భయపడింది. నేలచూపులు 
చూన్తూ అక్కడే నిలబడింది. క్యూ 
చూసే వాలా వెడవుగా ఉంది. అందరి 
వెనుకా నిలబడి, వాళ్ళందరూ గొంతు 
తడుపుకునేంత వరకూ తాను ఎదురు 
చూసో కూచోలేదు. అంతవరకూ 
[పాణం నిలవద న్నా ఆళ్ళ్చర్యం కాదు. 

“*వాబో! చచ్చి నీకడుపున పుడతా 
ఈ పదివైనలకూ రెండు చుక్కలియ్యి 
నాయనా!” అని అరిచింది నాగమ్మ. 

ఆమ మాటలు వింటూనే పంకట 
సుబ్బయ్య పకపక నవ్వాడు 

“*పదివై స లేవింటే! పిచ్చిదానా! 
గళాసను పావలా '! ఏవిటి? వావలా! 
తెలిసిందా!” అనేసి మళ్ళీ నవ్వా 
డతను, 

నాగమ్మ వెరిదానీలా చూచంది, 

“నిన్న పదివైనలేగా =.” నణి 
గింది నాగమ్మ. 

“*న్సి మొెపహావేంకాదూ! తరగా 
వ స్తయ్యనుకున్న్నా వా ! పోవేం = నీది 
నీళ్ళుకొన మయుగచెటటన్‌ 

వెంకటసుబ్బయ్య మాటలు వింటా నే 
నాగమ్మ దిగాలు పడిపోయింది. తన 
దగ్గర ఉన్నది పది వై నలబిళ్ళ మాతమే: 
ఒక్కూగ్లాను. నీళ్ళకోసం నాలుగణాలు 
తా నెక్కడి నుండి తెచ్చిపెడుతుంది!! 


యువ 


| 






నకల. 





పోనీ ఛచాబో! అరగ ళాసుడు 
సీళ్ళసి పుణ్యంకట్టుకో నాయనా!” 
లట 

“అర గళానుడు-ఇంకా నయం! 
'రెండువై నల నీళ్ళన్నావు కాదు. 
పోవేం.నీ బేరం నువ్వ్యూనూ . = అని 
గదిమాడు షపాహాుశకారు, 

కూసర్చలో నిలబడ్డ వాళ్ళు కల్ల ర జేసి 
చూచారు. నాగమ్మ మరి నిలబడ లేక 
పోయింది. భుజంమీద పాపడు బరు 





(నో య ముస్ప్‌ 





మనోన్నాభమరి..... ఇ్యం...మూ... 


౧౭6 మ ఈం తదు?! 


ఖ్‌ 


చరా వనములు... కారకా రహో నామాని 


గొంతు తడుపుకునేందుకు నీటిచుక్క 
కరువై తే ఆమె గుబులుపడింది. తా 
నీటిని నడిబజారులో అమ్మజూపిళే, 
"దౌ ర్భాగ్యాన్ని ఏ విధంగా పిలవాలి 
ఆ భుజంమీదినుండి చిన్నారిని 
భుజంమీదికి మార్చుకుంటూ, నాగము 
ఆకాశాన్ని చూచింది. తూర్ప్చును9- 
'తెల్లమబ్బు ఎక్కివస్తూ ఉంది. నాగమ 
మళ్ళీ చూచింది. గుటకలు మింగిం! 





వుగా తోచాడు, తడబ చుతూనే వెంకట 
సుబ్బయ్య ఇంటినుంచి బయలు బేడింది. 


బయలుదేరబోతూ కనీనం గొంతు 
తడుపుకునేందుకు వనికిరాని పది 


మెనలబిళ్ళను ఆమె వెంకటసుబ్బయ్య 
ముఖాన విసిరింది, 

రాజనాలుకాచు = జొన్నన్న కరు 
వైనా నాగమ్మ దిగాలుపడ లేదు. కాని, 


యువ 





మబ్బు లే కానకాని-నింగిని-..తెల్టమబు 
చూపట్టి లే _ నాగమ్మ గు౦ జెల్ల 
ఆనందం వొంగింది, మెల్రకన్ను మా 
అయినా మావగానే లెఖ్బ, 
నాగమ్మకు ఇంటికి పోయేందు! 
మనను కలుగ లేదు. అ ఎండలో ఇంటి 
వెళ్ళబదులు ఏ యింటి అరుగువైనో 
ప్‌ చెట్టు ఫ్‌శనో విశమించడమే మం 


ళ్‌ 


కనిపించిం దామికు. అంతవరరకూ 

ప*ిరు చెటిన పిలచవాడు తిరిగి నిద్రకు 
ర్త పి. 

కుఖాడు, 

ంం 

కోమటి వీధ వారున, రావిచెట్టు 
ఏడన నాగమ్మ కూచున్నది. తూర్పున 
తెల్లమబ్రైతే ఉన్న దిగాని, వాన 
$జేంతవరకూ ఆమెకు సమ్మకం లెదు, 
నాలుగురోజుల [కిందట-|పక్క- [గామ 
ములో = ఒక ఎద్దు పెద్ద మనిషిలా 
అరునూపోయిందని నాగమ్మ విన్నది, 
అంటా!" అనడమే తప్ప *“ఎరలిి అన 
శకము చాతశాని ఎద్దు -- నోరు ఆరచి 
కూమూలు మనుష్యుల మాదిరి మాట 
గాడడవమా? నాగమ్మ ముందుగా నమ్మ 
నేర పోయింది. అయినా అందరూ 
అదేమాట  చెబుతూవుంకు ఎ కాదని 
)లా నమ్ముకుండా ఉండగలదు ? 

“క్పిక్సు తాగడానికి నీళ్లులేవు ! నా 
కీమి యిస్తావు + మళ్ళీ వడాదివరకూ 
పవ్యూ నేనూ యింతేరా!ి అంటూ 
(టిగా అరునూ ఎదు [(గామమం తా 
ల్లి న టి 
)రిగిందట! ఆ (పక్కా ఊరుతిరిగింద ట! 
ఏ౨కటిప జే వేళవరకూ ఇట్లా అరుస్తూ 
)రుగుతూ నే ఉందట! మరునాటి ఉద 
రూనికి, పొపం! ఆ ఎద్దు ఊరి పొలి 
కీరను చచ్చిపడి ఉందట ! 
ఒక్కా తేకాదు _ ఊరూ 
రాడా అందరూ ఇది కట్టుకథ అన్నారు. 
'గాఖభావంచేత అల్తాడిపోతున్నది 
మ ౧ 
ఎనుష్యు మాతులేకశాదు = పశువులు 


నొగ మ 


బై 


కూడా! గొంతు ఎండిపోయు. వేళ 
మనిపి. “అమా్రై అని ఏడవగలడు. 
నోరులేని వళువులు తమజాధ నెట్లా 
వ్యక్తం చేయగలుగు తాయి ! కమ్మని 
పచ్చిగడ్డి రుచిచూచి నెలలే గడిచాయి! 
ఎండుగడ్డి సలేసరి!! కనీనం మంచినీ 
వైనా లేకపో తే,..పళువులూ శిళువు 
లేను. చానకోసం మనిషి ఆ కాళ ౦0 
వేపు చూస్తున్న మాదిరిగా వళువులు 
కూడా మోరలెత్తి నింగివంక చూడ 
సాగాయి, “మాటలాడిన ఎద్దు నీజమే 
చెప్పించే మో!' అనుకున్నది నాగమ్మ. 
సంవత్సరంవరకూ వర్షం పడకపోతే _ 
'నాగమ్మ అదిరిపడింది. క [్‌ ల్లో క్రి 
ఎ|రజీర వచ్చింది. గుంజలు దడదడ 
లాడాయి. ఇప్పటికే పరిస్థితి చేయి 
దాటిపోయింది. మరోసంవత్సరం 
వరకూ నింగినించి నీటిచుక్కు నేలకు 
రాలకపోశతే _. మనుషుల (పా జాలన్నీ 
గాలిలోనికి ఎగరవలసిం దే!! 

నాగులపాడును సచారవీం౦చే 
[గౌమదేవతకు ఆ|గవాం వచ్చిందని 
నలుగురూ. చెప్పగా నాగమ్మ విన్నది 
[గామ దేవతను చన్నీటస్నాన మాడించి 
కొబ్బరికాయలు కొడిలే, కుండపోతగా 
వర్షం కురి సేదట పూర్వం! గడ్డాలు 
నెరిసిన వృద్దులు కొందరు ఈ మాట 
చెబితే, కు్రరకారు జనం పక వక నవ్వి 
-గేలిచేసింది. 

“ చన్నీటస్నానం. కొబ్బరి కాయల 
నై వేద్యం. ఒర ఒ౪౭ ఒరే! కాకమ్మ 


యువ 


దులిపషడుమంు మార్యలలా సామ వాడిని - 
ఈపడు [హాఎక్కన చూత్క్యుంం త్వెస్టైకందానని 








దమగరివిసరొతగా ₹౮చవాము- 
నా 


దరొక్ష తప్పాను] 





కథలివన్నీ! కొబ్బరికాయలు [గామ 
"దేవత తింటుందా! అవన్నీ పూజారి 
పవపరమాయె _ గుడివూజారి పె ల్లా 
ఇంచక్కా కొబ్బ రన్నమూ, కొబ్బరి 
వచ్చడీ చేసుకొంటుంది...” అన్నానే 
తప్ప, [గామబేవతను ఛాంతి౦ప 
చేసేందుకు ఆవ్వరూ ముందుకురాలేదు. 


“మా అ మ్మోరికికోపం వొచ్చింది. 
అందుకే వాన రాలేదు పోనీ, కప్ప 
నూరేగించినా బాగుర్మాం” అనుకుంది 
నాగమ్మ. 

సాం[పదాయాలన్నీ చటుబండ లెన 

లు యా 
పిగవ, వృధద్గులమాటలు చెవిని వెట్లని 
యణ యు 


యువ 


అననన ఎనిన అనని. నినన ఉననా భారిన ఛాలా చాలా తనం అననా లంత గ్రలననానా నాయి 


పెడబుద్దులివ న్నీ అని ముసలివారు స; 
గారు. అయినా, లెక్కాచేసే దెవరు 


న బ్రమడనించి వారానికోసారి ప॥ 
త్వమువారు పీపాలతో నీళ్ళు తెప్పిం 
[ప జల కంద జేస్తున్నారు. "వెంక 
సుబ్బయ్యవంటి నోరున్న "పెద్దమః 
ష్యుల యిండ్లలో జలధారలు పుడు? 
న్నాయూ ఏమో ఎ వాళ్ళ వర్తక 
నజావుగా సాగుతూనే ఉంది. 


నాగమ్మ కునికిపాట్లు పడుతు 
అనేక విధాలుగా ఆలోచించుకుంట. 
ఉంది మగడు (బతికివుండ గా ఆ 
జీవితంలోనే నిజమైనరుచిన్సి చూచిం 


టో 


ఇప్పుడు బతకడం ఎంత దుర్భర మో 
గ్రహింప గలుగుతున్నది. 


పసీవాడు ఉకిల్కిపడ్డాడు. నాగమ్మ 
వాడిని జఉకొట్ట డానికి [పయత్నిం 
చింది. వాడు ఏడుపు (బొరంభిం చాడు, 
వాడికి కనీసం యిన్ని నీళ్ళయినా 
వడీ'లే.. . నాగమ్మ చుట్టూ చు"చింది. 
అమె కళ్ళు ఆనందంతో మెరిశాయి. 
మారంగా. ఒక పెద్ద గుంటలో ఎండ 
ఫొడ పడి మిలమిలలాడుతూ నీళ్ళు 
1నిపించాయి. నాగమ్మ చటుక్కున 
లేచింది. అడుగులు పరుగున గుంట 
రగ్గరకు నడిచాయి. వెరి ఆనంద౦తో 
ఇ మెమనను ఉప్పొంగిపోయింది. గుంట 
ఎగ్గరగా మాకాళ్ల వై కూచుని, ఎడమ 
$లితో కు[ర వాడిని గుం గెలకు అదుము 
ఏంటూ, కుడిచేతితో గుుటలోని 
ఎళ్ళను అందుకోబోయింది. నీటివైన 
ఏరిన దోమలు కొన్ని గాలిలోకి 
లేచాయి. పచ్చ భారిననీళ్ళలో నాగమ్మ 
పతిబింబిం వెక్కిరిస్తూ. కనిపిం .౦దిె 


గుంటకు కొంచెందూద౦లో ఎరు 
“ల గుడినె లున్నాయి. చేయెత్తు 
ఘునిషోకడు ర0డు పందులను తోలు 
ఏంటూ అటు వచ్చాడు, నాగమ్మను 
ఫూన్తూనే వాడికి కోపం ముంచుకు 
' చ్చింది. 


“*పయ్‌=ఎవ త్తివే నువ్వు? నీ అబ్బ 
"మ్మనుకున్నావా ఆ నీళ్ళు, పోవే 


డే 


మా పందులకోసమని నీళ్ళు దాచు 
కుంశుఎఓ యబ్బో! మా లచ్చిమి 
మంచినీళ్ళ కోన వొచ్చింది ..”అంటూ 
అరవసాగాడు, 

మోకాళ్ళపై కూచున్న సాగమ్ము 
'బదిరిపోయింది. తడఢడబదుతూ లేచి నిల 
బడింది, ఏం వగాట్లాడ లో ఆమెకు 
"తలియ లేదు, 

“అది కాద న్నా=ఈ గుద్దు. = -ఇన్ని 
సళ్ళు...” 


“*బుది లేమూ...నీళుకావాలె నీకు... 
6 ౧౧ 


సల విల్‌ అలటూో నోచమునాలు 
కున్నా డతను, 
నాగమికు నోరు లేవ లదు. 


[మాన్చడీ నిలబడిపోయింది. ఎరుకల 
వాడి కేకలకు బదిరిపోయిన పసిగుడ్డు 
“* శేర్‌ ,.. శేర్‌ .,..” మని వడ్వసాగాడు. 


ఎంతకూ నాగమ్మ కదలకపోయే 
నరికి ఎరుకలవాడు కర ఎతాడు. 
“హోశతాలా...పోవా! 
కొడతా ,.ఫోంంం దొంగములడా. +” 


తల బబచలు 
(0 


నాగమ్మ విన లేకపోయింది. పసిబిడ్డ 
కిన్ని నీళ్ళివ్వనివాడు=పందులను పెంచు 
తున్నాడు. నాగమ్మ కళ్ళల్లో 8 రక్తమే 
వచ్చింది మరి తణమెనా నిలబడ లేక, 
ముందుకు నడిచింది. 


వసివాడిఏడుపు ఆమకు వినిపించడం 
లేదు. తను నడుస్తున్నదో లేదో ఆమెకు 


యువ 


'ఆలియదు. వై నఎండ, లోవల చావాం. 
'నేలలోపల మిగిలిన కేమ ఇగరి, ఆమె 


చుట్టూ "వీడి ఆపిరి మరి నడవలేక 
నిలబడిపోయి ఆమె తనచుట్టూ చూను 
కుంది. చూనుకుని, ఆళ్ళ్చర్యపోయింది. 
ఊరి పొఠలీిసురలో నిలబడింది తాను. 


కంటిముందు వెల వెలబోతున్న 
"పెద్ద చెరువు. చెరువు నానుకుని వీళ్లు 
వారిన వొలాలు. విషాదంగా, చిన్న 
బోయిన మొగంతో | పకృతి సాజాత్క 
రించింది. చూపుకందని పచ్చదనంతో 
బాటుగా పనుపువచ్చుని పంట పొలా 
లవైై కిచకిచలాడుతూ ఎగిరే పిట్టల 
విచితధ్వనులూ చెవుల కందకుండా 
దూరమైపోయాయి. వరక పరుకునే 


యువ 





పిల్లల పాటలు, పిట్ట లనుతో లే పడుచె 
పిల్లల కీచుధ్వనులూ, మేలిమి వను; 
వన్నె బంగారంగా దృుళ్వ్యమానమయే 
వరిపొలం మీంచి నన్నగా యీ 
పాటలొ ఎ మధురొంగా = చల్ల గా వీ 
మందమారుతమూ *..4, అన్నీ కలల్డొ 
కన్చిం చే దృశ్యాలై నాయి. తెలు? 
లైతుబిడ్డల వగిలిన గుండె లొక్క చో, 
కుష్పకూలినట్లనిపిం చింది నాగమణికు. 
వరగాని వేపు దృక్కులు మళ్లాయి 
ఆ ఊళ్ళో నీళ్ళు దొరుకుతున్నాయ 
ఎవరో అన్నారు, నాగమ్మ కాళ్ళీడు 
కుంటూ వరగానికి బయలుదేరింది. 


దూరంనించి ఎద్దు మాటలే లీలగా 
విన్చిస్తుస్నా యామెకు. 


*ర్చిబ్సు ఆాగడానికి నీళ్ళు లేవు. 
కా కేమి యిస్తావు? మళ్ళీ పడాదివరకూ 
ఏవ్వ్యూ నేనూ ఇంతేరా...” 


ఆకాళంమీద కనిపించిన అల్ల మబ్బు 
)ఎవ్వుడో మాయమైపోయింది. నాగమ్మ 
ఫం డెల్లో నిరాళ నింపుకుంది. వరగాని 
వేరే. వేళకు సూర్యుడు కొంచెంగా 
వల బడడం ప్రారంభించాడు. వరగాని 
వోనూ చెరువులు ఎండిపోయాయి. 


పకచోట జనం గుమికూడి ఉంశేఎ 
శాగమ్మ _ ఏమిజరిగిందో చూడబో 
ముంది, 


వయన్సు చాటిన నృద్భు 
"కడు నేలమీద పడి చొంగలు కారు 
స్తన్నాడు. అతని భార్యకాబోలు, 
త మునలివాని కాళ్ళవై బడి, 
చ్య్చాదయవిదారకంగా ఏడుసోంది. 
ఏవరో పాపం! చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి 
అతని నోట్లో పోస్తున్నారు. మునలి 
వానిలో ఏ మా[తం చలనం లేదు 
'పటూ చేరిన ఇదరు పిల లుకూడా 
ళు (0 ౧౧ 
ఫోలున _ ఏడుస్తున్నారు. నాగమ్మ 
కండె. చెరువ్వైంది. పిల్లవాడి టో 
ఎమురుతూఎ= మెల్ల గా (పక్కనే వున్న 
దెరువు దగ్గరకు నడిచింది. చెరువులో 
ఫొద్దిగా నీళ్లున్నాయి. జనం ఆ|[తంగా 
ళ్ళు తోడుకుని తీసుకు వెడుతున్నారు. 


నాగమ్మ రెండుగుక్కులు నీళ్ళు 
తాగింది. గుండె బరు వెక్కినట్టయింది. 
పొరమారిందిః దగ్గుతో "రెండుక ణాలు 
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సతమతమై, తననుతాను సముదా 
యించుకుంది, మళ్ళీ “రెండుగుక్కులు 
మింగింది. [పాణం లేచివచ్చినట్టయింది 
దో'నెడు నీళ్ళు తీసుకుని ఆ|కంగా 
తాగింది. ఇంకో దోనిడు తాగింది. 
(పక్కనున్న పసివాడి నోట్లో యిన్ని 
నీళ్ళు పోసింది. ఎవరో ఆడమనిషి 
అరుస్తోంది.” ఎంత సేపమ్మా _ లేలే... 
'మేంకూడా కాసిని నీళ్లు తాగాలి...” 

మరో దోసెడు నీళ్ళుతాగి, కొంగుకు 
చేతులు తుడుచుకుని, బిడ్డ నెత్తుకుంది 
నాగమ్మ, జా కెట్టుకు మూతి తుడుచు 
కుంది 

నాలుగైదు రోజులుగా నీళ్లు 
తాగని నాగమ్ముకు ఒక్కసారి కడుపు 
నిండుగా తాగడంతో, వికారం బయలు 
దేరింది. (_పవేవులు అరుస్తున్నాయి. 
నీరసం [కమ్ముకుంటూ ఉంది. కళ్లు 
మత్తుగా మూతలు పడుతున్నాయి. 
“రెండడుగులు వేసీ, తూలబోయి, నిల 
దొక్కుకుందా మః 

మరి నడవలేక, ఒక చెట్టు నానుకుని 
కూలబడింది. గుండెలమీద కొడుకును 
కూచుండ బెట్టుకుని, మత్తుగా నేలకు 
వాలింది, 

జన౦గోల గా అరుస్తున్నారు. 
నాగమ్మకు వికారం ఎక్కువైంది. 
అట్లా పడుకో లేకపోయింది. అతి కష్టం 
మీద లేచికూచుంది. 

ఆకాళ౦నిండా నల్ల మబ్బులు కమ్ము 


యువ 


అరివీరభయంకరురైన _ సార్హక్‌ ఇదిరివన్షతమాతమే. 
కాసు 'నె-సెమ్మదిగానదందవాడ్తి 


గ 





న్స 





కుంటున్నాయి. సూర్యుడు మబ్బుల. 


వనక వడిపోయాడు. నాగులపాడు 
దిశగా నల్ల మబ్బులు ఖీకరంగా 
ఉన్నాయి. నాగమ్మకు కాలు నిలవ 
లేదు.--చివ్వున లేచి. నిలబడింది. 
కొడుకును వినురుగా భుజంమీద వేను 
కుంది. దాదాపు పరు గెత్తుతున్నట్టు, 
నాగులపొడువంక బయలుదేరింది 
[కమంగా గాలివీచనారంభించింది. 
నల్ల మబ్బులు ఆకాళంనిండా కమ్భు 
కుంటున్నాయి, నన్న చీకటి అలము 
కుంది. గాలి మేఘాల  వెనకఐడి 
తరుముతూంది. నన్న జీవాలతో నిలబడ్డ 
చెట్టు గాలికి అల్లాడిపోతున్నాయి. 
గాలికన్న వేగంగా నడుస్తున్నది 
దూరం తరగడంలేదు. 
నాగులపాడులో వర్షం పడీ తే*జనాగుల 
పాడు చెరువు నిండి జేఎనాగులపాడులో 
పంటపొలాల్లో అమృత మే [పవహిన్నే. 


నాగమ్మ. 


యువ 





0 








అవేం నాగమ్మను నింభడనీయడ. 
లేదు. ఆయానం అంతకంతకూ అధిక 
మౌతూఉంది. అయినా, మనిపి పరుగు 
మానలేదు. వేగంగా అడుగులేన్తూనే 
ఉంది. కాలికింద ములుకుల్లాంటి రాళ్ళ 
పడి నలిగిపోతున్నాయి, ధూళి వై! 
లేచి _- మోకాలివరకూ అలము 
కుంటున్నటె. 

గాలి వేగం పాచ్చింది. నాగమ్మక 
ఆయానం ఎక్కు వై ది. ఆకాళ౦లో 
"మేఘాలు చెదిరిపోతున్నాయి. నాగు 
పొడు ద గరపడుతూ ఉంది. ఆశాళ। 


ఉరిమింది. నాగమ్మ గుం జెల్లో ఆళి 
మరిసీంది, 


నాగులపాడు సరివాద్దునుంచి చూ 
[గామంలో వర్షం కురున్తున్నట్లుగ 
ఉంది. 'నసాగమశ్రకు నవ్వొచ్చింది. ఆవ 
'ెదవులవై చిరునవ్వు విరిసి, పె 
'బై౦ది. పకపక నవ్వింది నాగమ్మ. 


ణ్‌ 


* వాన. *, వాన, ,*,” అని అరిచింది, 
అరున్తూనే వేగ ౦ గా పరుగెత్తడం 
(పారంభించింది. నాగమ్మ చూపుల్లో 
వోన పెద్దదైంది. దబదబ చినకులు 
పడుతున్నాయి. వరుగెత్తుతూ నే, 
కొంగుతీసి కొడుకును కప్పింది. 

నాగమగశ్ర గజగజ వణకింది. కుండ 
పోతగా కురుస్తున్న వర్షంలో మనిషి 
నిలువెల్ల తడచినట్టు ముద్దయి వ్మరిగా 
అరవనాగింది, 

“*వొన _ వాన _. వాన” 

ఊరీ మధ్యకు వచ్చింది నాగమ్మ. 
వెంకటసుబ్బయ్య యింటిముందు జనం 
నిలబడి ఉన్నారు. వాళ్ళని చూచి 
నాగమ్మ పకపకా నవ్వింది. 

ళ్‌ యెరోళ్ళలాకా ! వాన పడ 
తంది! రండి=రండి! వాన ఒహో ... 
వాన, ." 

ఎ*చిన్నపిల్రలు సన్నచినుకుల్లో వాన 
పడుతూంళకు *వానాలప్పాి తిరుగు 
తున్నట్టుగా నాగమ్మ గి[రున లిరగ 
సాగింది. కొడుకు గోలున ఏడుస్తు 
న్నాడు. బాగమ్మ చిన్నపి నౌ పెద్ద 
గొంతుతో పాడ [పారంభించింది. 

వాన అంత కంతకూ ఎక్కువై 
పోయినట్లుగా ఆఅనీపించిం దామికు, 

“భలే _ భలే = గొప్పవ రం! నాగుల 
పాడుకు వరదరా వాలి. గంగమ్మత ల్లీ | 
మా మీద దయ వొచ్చిందా. ..శివుడి 
సన _త్తీమీదనుంచిఉరుకుతున్న మాయమ్హా 


రావే! మా చేలు మళ్ళీ పచ్చగా 
ఆనాలి. మా కడుపులు నిండాలి...” 
వానాలప్ప తిరుగుతూ నాగమ్మా 
నోరువిప్పి వాననీటికోనం నాలిక 
ముందుకు చాపింది. తిరిగీ నాలికని 
లోపలకు తీనుకుని గుటకలు మిగింది. 
అందంగా _ కొత్తగా = అందరికీ విని 
పించేలా - యించక్కా. నవ్వింది. 
“ఓలమ్మా! ఇదేం వర్ష మే = నొ 
మో కాళ్లు ముభిగిపోయాయి. అయ్యో! 
ఇ ెక్కడి నీరమ్మో! - ఎక్కువై. 
పోతోంది రోయ్‌ = **” 
గాలి ఉధృ తానికి ఆకాశాన్ని పరచు 
కున్న మే ఘా లు చెదరిపోయాయి. 
గాలి [ళమంగా -తగ్గసాగింది. 
వెంకటసుబ్బయ్య ఇంటిముందు జనం 
(మాన్సడి నిలుచు౦డిపోయారు 
ఒక్కరి నోటి వెంట మాట లేదు. 
ఉన్నట్టుండి నాగమ్మ కుప్పగా 
కూలిపోయింది. విల్టవాడు గోలగా 
ఏడుస్తు న్నాడు. జనం సాగమ్ము ద్‌గ్గ 
రకు పరుగువెట్టారు. ఆమె రెండు 
కళ్ళనించీ ఇండుకన్నీటిబొట్లు జారి 
నట్టుగా చారలు కన్పిస్తున్నాయి. 
విపరీత మైన గాలితాకిడికి మెఘా 
లన్నీ ఏ మూ ల కొదిగపోయాయోా 
"తెలియవు. నాగమ్రమీద జాలితలచి 
ఆకాశం ఒక్క కన్నీటి బొళ్సైునా 


'రాల్చిం దికొదు, 


అయాం ణయప [పమానాాయాలూా 











మీ మో నరు. ఎత్తు. చాయనచాయ, 

"కాంతిగల క్‌ళ్ణు, తీరన ముక్కు, 
చూడాలనిపీంచె  మొవాం అమెది, ఆ 
అమ్మాయికీ యిర నై ఏళ్లు, చదువుకున్నది. 
అర్డ్స్‌ ాలేబీలో పొనయింది బి.ఏ. చదువు 
మానేసి "రెం జెళ్ళయింది. "రెం జళ్ళనుంచి 
ఎ|పంటిన్‌ చేస్తోంది పెళ్ళి కూతురుగా. 





ఆ అమ్మాయి వేనే.కమలం- 

“కమల బుద్దిమంతు రాలు. అంటుంది 
వాళ్ళ నాయనమ్మ. 

“మం ఛి వీల్ల మా కమల' అనుకుంటుంది 
వాళ్ళమం్రి* 


“పాతకాలపు దానిలా వుంటుంది 
మన కమల" అనుకుంటారు వాళ్ళ 
నాన్న. 

“వెరిమొహం. దీని కీచదువువృ ఛా. 
నోట్లో మాట లేదు. బురలో ఆలోచన 
'లేదు' అనుకుంటుంది భారతిఎఅంటుంది 
భారతి, 

కాదనదు కమల, అవుననీ అనదు. 

భారతి కమలకన్న ఎత్తు, పచ్చగా 
వుంటుంది. తళతళలాడే కళ్ళు, మిల 
మిలలా డే "కాటుక “పెట్టుకుంటుంది. 
చిన్ననోరు. చక్క-నిము కు. చూన్తూనే 
వుండాలనిపించ మొహం ఆమెది. 
బి. యస్సీ. పాసయిం తర్వాత అమా, 
నాన్నా అమృ్మమిలతో వాదించి, 
'దెబ్బలాడి, చివరికి "గెలిచి ఎమ్మొైస్సీలో 
చేరింది. 

*“చేవాంతకురాలు యిది 
కుంటుంది కమల నాయనమ్మ. 

“గడుగ్గాయి మా భారతి అను 
కుంటుంది కమల అమ్మ. 


అను 


“వెగడం కష్టం. 'వెంకిపిల్ల యిది 
అనుకుుటారు కమల నాన్న. 

“మంచిపిల్ల ని నేను నేనింకా 
చద వాలి. ఉదోగా ల్బేసి ఊళ్ళూ ఎలా 
ఫిసేను' అనుకుంటుంది భారతి. మై2కి 
అనదు. 

కమలకి భారతి పిన్ని అవుతుంది. 
ఫొరతి కమల తల్లికి చెల్లలు. వాళ్ళ 
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నాయనమ్ముకి కోడలు చెల్లెలు. వాళ్ళ 
నాన్నగారికి మరదలు... 

ఆరోజు ఆదివారం తర్వాతి రోజు. 
కమల నాన్నగారు. ఆఫీసు శెళ్ళలేదు. 
శలవు పెట్టారు. 

కమల వళ్ళి కూతురయింది, కమల 
నాయనమ్మ ఆధ్వర్యంలో అవిడ కోరిక 
(ప్రకారం. 

వెళ్ళికూతురు కమల __ కాదు 
పోలేరమ్మ కమల, 

భారతి కమలని చూసింది.*,, 

కాళ్ళని పళ్హైలు. "లఅండువందల 
యాజళ్రై రూపాయల ప ట్టు వీర, 
ముపష్ఫయిరూపాయల వెల్వెటు జా కెట్టు 
పువ్వుల జడ= జడగంటల జడ. బంగారు 
గాజులుఎబంగారు వడ్డాణం. చెవుల్లో 
చెంపల వె 
పాపిట్లో బంగారం, జబ్బలవై బంగారం 
కముల నా వేళ అంతగా చూడా లని 
పించడం లేదు. 

తెల్లని జాళ్రైట్‌ చీర కట్టుకుని, 
నల్లటి ₹[రికాటన్‌ జ్ఞాజ్‌ తొడుక్కుని 
మెడలో ఓ సన్నగొలుసు వేసుకుంది 
భారతి. భారతి మొపహాంమీదనుంచి 
కళ్లు తిప్పొాలనిపించడం లేదు. 

కమల్ని చూసి సంతృప్తిగా మెటి 
కలు విరుచుకుంది నాయనమ్మ. 

నెత్తి మొత్తుకుంది భారతి. కమల 
బి. యే. సమాధానంగా నవ్వలేదు. 
మొ త్తుకోనూ లేదు. _న్తబ్బుగా కూర్చుంది 


యువ 






అవతల వోల్లో కమల నాన్నగారు 
ఓ సోఫాలో కూర్చున్నారు. వాళ్ళమ్మ 
గారు గుమ్మం దగ్గర నిలబడింది. ఆవిడ 
చెంగు భుజంచుట్టూ తిరిగి నోటి దగ్గర 
ఆగింది. అందరూ నిశ్శబ్దంగా అతో 
చించుకుంటున్నారు. వీధిలో టాక్సీ 
ఆగింది. కమల నాన్నగారు వాచీతో 
మాట్లాడారు. పన్నెండు వి. యమ్‌, 
అంది వాచీ. వెళ్ళికొడుకు కరెక్ట్‌ 
ళైమ్‌ కొచ్చాడు. కమల నాన్నగారు 
వీధిలో కెళ్ళారు. వెళ్ళికొడుకుతో 
లోపల కొచ్చారు. 

భారతి *ఇవతల కొచ్చింది. వచ్చి 
చూసింది. 

“పెళ్ళికొడుకు ఆరడుగు లెత్తుంటాడు, 
బరువు నూటయా భ్రై ఎన్నీ దుండవచ్చు. 


యువ 


ఈ పుస్తుపిన్ల పారి జూత్రొజులయంందతో 
కంవె-చరదసవడుం 'మొనరుషెక్టురేస్తు 


రంగు నేషనల్‌ . కళ్ళు "పెద్దవి కావు. 


నోరు ఫరవాలేదు. ముక్కు దృఢంగా 
వుంది. పళ్లు చిన్నవికాదు* మిలటరి 
వీసం. నీవీల్‌ గడం. నల వంటా౦= 
యె ంం గ 
"లరిలీను. ఇల స్తాకు_ శ [రికాటన్‌ శ 
౧ ౧౧౦ 

భారతీ భయపడింది. గడుగ్గాయి 
భారతి, ఎమ్మైస్సీ భయపడింది, "'రా*** 
వ..*ళా..,*ను...రు...డు అనుకుంది. 
ముక్కుమీద వేలేసుకుంది. వేసుకు తీనే ॥ 
సింది. తీసేసి లోవలి ఇళ్ళింది. 


“వచ్చారా [ అన్నారు కమల 
నాన్నగారు. 

“వచ్చాను” అన్నాడు రావణుడు. 
“కూర్చోండి అన్నారు కమల 
నాన్నగారు. 


“రూరు ఏంటాను=రావణుడు. 
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"థారతీ! కాస్త కాఫీ టిఫిన్‌ లు 
అన్నారు కమల నాన్నగారు, 

“మీ అమ్మాయి పేరు కమల అన్నా 
రనుకంటాను.” 

“అవును. భారథిమా మరదలు 
“జ్చేదుో 

“వెరీనుత్‌ !' అన్నాడు రావణుడు. 

వైన కోరబడిన సరుకులు పట్టుకుని 
అక్కడ కొచ్చింది భారతి, దడదడ 
లాడుతూ వచ్చింది భారతి గుండె. 

“వూ మరదలు భారతిి 

“వెరీగుడ్‌ 1 

“ఇతను రామారావు.' 

“కాదు రావణా౧౮+*వు ఎండ పెరి 
జాడ్‌* భారతిై కి అన లదు. నవ్వుదా 
మనుకుంది. నవ్వలేదు. 

కమల నాన్నగారు లోపల "ఇల్లారు 
అమ్మాయిని తెమ్మని చెప్పడానికి. 

“జార్రతీ !' అంది వాళ్ళ అక్క. 

“నేను తీసిఆళ్ళను అంది భారతి. 

"మూ అమ్మవు కదూ !" 
అక్క. 

“కాదు. మీ చెల్లాయిని అ౦ది 
భారతి, 

వెనకటికో పెళ్ళికొడుకు చూడ్డాని 
కొచ్చి, త ల్రినికాదు కూతుర్ని పెళ్ళి 
చేస్కుంటానూ అన్నాడు. అప్పుడు 
భారతి సత్యా మైరాగా, వెళ్ళికొడుడు 
నరకాసురుడై పరాభవం చెందాడ్యా. 
ఆ ఉదంతం తలలో మెదిలి రావణా 


అ౦ది 


చ 


సురుడ్ని పీ వమడ చింది, (స్రీ కాదే అను 
కుంది భారథటీ. అయినా తప్పే 'చేముం 
దని నడుంబిగించింది. 
సటుకుంది,. 
ళు 
ముందు కమల, భారతి. 


కమల చెయ్యి 


వెనక 


కమల ఫఖొదరు, ఆ వనక మదరు 
శు 


కదెలారు. 

“తనంతట తను రాలేదా? 
అన్నాడు రావణాసురుడు. 

భారతి ముక్కుపుటా అెగరేసింది. 
కమల రెప్పలు దించుకుంది. కమల 
నాన్నగారు కళ్ళజోడు తీసి తుడుచు 
కుంటున్నారు. మదరు యి ౦ ల్తో క్రి 
వెళ్ళింది, ముక్కుమీద 'వేలేనుకొ శృం 
దుకు. వాళ్ళ నాయనమ్మ ముక్కుమీద 
పేలేసుకునే కూర్చుంది లోపల. 

కమల కూర్చుంది నాన్నగారి 
(పక్కన. 

కనుల [పక్కన నిల్చుంది భారతి. 

గుమ్మం [పక్కున నిల్చుంది భారతి 
అక్కు, 

“వీ రందరూ లోపలి * ళ్ళ ౦డీ 
కమల తప్ప' అన్నాడు రావణుడు. 

కమల నాన్నగారు మాట్లాడ లేదు. 
ఆయన ఎత్తు ఐదడుగుల ఆరంగుళాలు. 
బరువు నూటయిర వై ఒకటి. 

“షీ మరలుకూడా ఉ౦టు 6ది 
అన్నాడు మళ్ళీ రావణుడే. 

భారతీ *నే నుండనుి అంది 
తంగా. 


సంగ 
యీ 
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అక్కజే వుండిపోయింది కమల 
(పక్కన [పకాళంగా. మిగిలిన వాళ్ళు 
లోవల ఇళ్ళిపోయారు.. వెళ్ళి ఊపిరి 
పీల్చుకున్నారు తేలిగ్గా: 





“*లొ నగలు దిగేనుకుని కూర్చో 

డము నాకు గిటదు. నీ కిషమా?ి 
వ! ళు 
కమల మాట్లాడ లేదు, 
“ద్ని క్రిషవమూ?ి 
౬ 

“లేదు' భారతి జవాబు. 

"అయి అే వెళ్ళి సోయం 
చెయ్యండి తనకి. వళ్ళి ఓ మామూలు 
చీర అవీ వేసి తీసుకురండి క్విక్‌ !” ఆబ 


అయింది, 


“దాన 
అఖణాటీ 


కమల, భారతి లోపల శళ్ళొరు, 
కమల నాన్నగారు బయటకొచ్చారు. 


ఓ 


“ఇ దెం "పెళ్ళి చూపులుళా 1 అంది 
కమల నాయనమ్మ. కమల అమ్మ పమీ 
అన లేకపోయింది, 

భారతికి వళ్లుమండుతోంది రావణా 
నురిడివంక చూడ్డంకాని, మాట్లాడ్డం 
గాని చెయ్య లేకవోతోంది. అందుకని 
మరింత వళ్ళుమండుతోంది. 

కమల అర్ద వివన్హ్ర అయింది. జడ 
పువ్వులు కోల్పోయింది, చాలామటుకు 
బంగారం తొలగించబడింది. నీలం 
శ్చార్డీన్‌ చీర, 'తెలువు "రీ కాట్‌ న్లౌజ్‌ 
'వేనుకుని "సవ్ర" అయింది. 

కమలను చూడ బుర్గొతోంది. 

“కమలా ! నాకు వళ్ళుమండ తోంది. 
ఏవిటా మనిషి? పఏవిటాగావ్చ? బుధ్రావ 
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తారంలా మోట్టూడ వేం నువ్వసలు 
భారతికి వళ్ళు మండుతూ 'నేవుంది. 
కమల బుభ్రావతారంలాగానే వుంది. 


కమల, భారతి వోల్లోకి, కమల 
నాన్నగారు లోపలికి చేరారు. 

రావణాసురుడు కమల కాళ్ళళేసి 
చూచాడు. భారతి చూసింది. గబుక్స్యన 
అందెలు తీ సేసింది (కిందికొ"ంగి. 
లోపల పహాడావిడిలో వాటి సంగతి 
మర్చిపోయారు. 

ఇద్దరూ కూర్చున్నారు, 

“ఆ కాఫీ తాగండి. 

భారతి, కమల సం చేహించారు. 

రావణాసురుడు సం చేహించ లేదు. 

“తొందరగా కానివ్వండి అన్నాడు 
కటువుగా. 

వోల్లో నే ఓ మూలగా బల్ల, దాని 
మీద చక్కగా  మరున్తున్న వీణ 
ఉన్నాయిః 

అతను కమల శేసి, 
చూఖాడు. 


వీణంశేసి 
కమల భారతిశళేసి, భారతీ కమల 
"కేసి చూశారు, 

“థీం వాయించు. 

కమల లేచింది. 

వాయించ వలసిం దేమిటో అతనే 
చెప్పొడు. 


కమల వాయించింది. 


ఏడ 


“సంగతం. వెలగ బెట్టావుటోయ్‌ 12 
అనుకుంది భారతి. 


“అలా బయట శళ్ళిరావాలి. మీ 
నాన్నగార్వో చెప్ప అన్నాడు రావ 
ణుడు. “మీరు రావాలి అన్నాడు, 
భారతితో. 


“రాన క్లర లేదు అనుకుంఏ భారతి. 
అలాగని పునరుద్దాటించుకుంది. 


కమల లోపలికి వెళ్ళింది. లోపలి! 
'వెళ్తూన్న కమలని చూసి, కమల వీపు 
చూని, 'పొతపద్దతి' అన్నాడు రావళా 
సురుడు. భారతి తలవంచుకుని ముక్టు 
పుటొ 'లెగళేసింది కోవం౦ంగా. 


కమల గదిలోకి వచ్చింది. కమల 
ఫాదర్‌ కూడా వచ్చారు. 


రామారావు లేచాడు, భారతి 
లేచింది 
“బజారు కెళ్ళొస్తాం అన్నాడు 


'రావళాసురుడు, 

'“చాగుండదు అనలేక పోయారు 
ఆయన ఎత్తు 
ఆయన 


కమల నాన్నగారు. 
ఐదడుగుల ఆరంగుళాలు. 
బరువు నూటయిరవై ఒకటీ! 

ముందు అతను, వెనక కమల, ఆ 
వెనక భారతీ బయట కెళ్లారు, 

“ఆడపిల్ల ల్నిద్దర్నీ పరాయి మగా 
డితో పంపడమా! అంది కమల నాయ 
నమ్మ. 





“అవును! పంవడమా?ి అంది కమల 


అమ్మ. 
'అవును! వంవడ వేగి అన్నారు కమల 
నాన్నగారు, 
“పిలి లా మాటాడ వేంరా నువ్వు *' 
౧ (౧ 
గదిమింది కమల నాయనమ్మ. 
“అవునండీ మాటాడ రేం? ఆ౭టిం 
మో లు 
రింది కమల అమ్ము. 


యువ 


కమల నాన్నగారు మౌాట్లాడ లేదు. 

అతనొచ్చిన టాక్సీలో వెళ్తున్నారు 
భారతీ, కమల, అతను. పెనక సీట్లో 
అతను=సగం వై గా అతను, ఆ (పక్కన 
కమల=కమల బరువు తొంబై పొన్లు_ 
కమల (పక్కన తొంభై రెండు పౌొన్ల 
భారతి, 

అలా కూర్చునే వర్చాటు అతనే 
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శాడు. భారతి కిష్టం లేదు. ఇష్టం 
నేలేదు. 

“ఖానెను ఎమ్మే పాసయ్యాను. ఆ 
ర్వాత _ఎనిగ్రిదేళ్ళుగా మిలిటరీలో 
టు న్నాను, నేను క్యాస్టన్‌ ని, నాకు 
డవాళ్లు ఆడ వాళ్ళుగా వుంజేనే 
ఎుష్టం. ఇల్లూ, వాకిలీ చక్కగా 
౦చుతూ, జీవితం [పశాంతంగా నే 
+గేట్టుచెయ్యడం, విల్లల్ని చక్కగా 
వంచడం ఆడవాళ్ళ పని అని నా 
మృకం-' 

(“అలాగనే అంటాడు హిట్లరు” 
)నుకు౦ది భారతి). 


“ఇప్పుడు నేను బెంగుళూరులో 
ఎంటున్నాను. నాకు [పొద్దునే లేవగానే 
డ్‌ కాఫీ తాగడం, ఎన్నిదింటికి | బేక్‌ 
స్ట్‌? ఒంటిగంటకి లంచ్‌ అలవాటు, 
ోయం[తం క్షబ్‌కి వెళ్ళి రాతి 
ొమ్మిది, పదిగంటల కొస్తుంటాను. 
వేనింటి కొచ్చేసరికి ఆడవాళ్లు నిద 

న్‌ 
పోతూ, ఆవలిస్తూ కూర్చుంశు నాకు 
దిరాకు, * +9క్కడ అపు* **'అవ్నాాడు 
హిటరు, 

ంం 

టాక్సీ ఆగింది. జల్‌ జల్‌ శామ్‌ గోలు 
షూపు ముందు ముగ్గురూ దిగారు. 


ఓ ఉంగరం కొన్నాడు హిట్రరు. 
చాలా అందంగా వుంది. 

“మంచి నెలక్ష నే! అనుకుంది 
భారతి, 
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ఓ తణం తీరికదొరగ్గానే, “కమలా 
నే నింకా ఈ మనిషిని భరించలేను. 
నాకు కడుపుడికిపోతోంది _- ఆ దర్పం 
ఆ పొగరుచూ స్తే!...మరీ అలా మీద 
వాలి పోతా డేం టాక్సీలో. నా మీదకి 
వాలన్నా కూర్చోవే నువ్వూ' అంది. 


గోల్డు పషూపులోం చి బట్టల సావు 
కెళ్లారు.నూరురూపాయలు వెట్టి ఓ చీర 
కొన్నాడు హిటర్లు, చాలా జాగుం 
దని ఒప్పుకుంది భారతి. అక్కడ్నించి 
జనరల్‌ స్లోర్చు శెళ్ళి వెడ్డింగ్‌ కార్తులు 

ల లా య; 

కొన్నూూరు. 

కొని ఆగారు. ఆగి టొక్సీ ఎక్షారు. 

కన 


*“*,నొకు ఆడంబరాలు గ ట్ట వ్రుః 
సిం పిల్‌ గావుం కే చాలాయిస్ట్ర౦ం, నేను 
ఎమ్మే చదివే టప్పుడు మా శ్లానులో 
మోహీ ననే అమ్మా యుండేది. ఛాలా 
అంద౦గా వుంజేది, మీ పిన్నికన్న కూడా 
అందంగా వుం జేదిల 

(భారతికి వళ్ళు మండింది ) 

“అయితే ఎంతో గర్వంగా, ఫొషన 
బుల్‌ గా వుండేది. నాకు [పపోజ్‌ 
చేసింది. కాని ఐటర్డ్‌ షజెన్‌ హర్‌ 
ఆఫర్‌ *,.* 

హిట్లరు మాట్లాడ్డం జరుగుతూ నే 
వుంది. టాక్సీ వెళ్తూనే వుంది. (వతి 
నిమిమం భారతి కోపం పెరుగుతూనే 
వుంది. ఆమె మాట్లాడ లేక పోతూనే 
వుంది. 


యువ 


జాక్ప్రతితో... మాజ్ట ఏఐంటొ ఆసే 
గాదు... మో ఇకోతప్పు సంతో మూడో 





కవల న్తబ్బుగా నే వుంది. ఆమకను 
బొహలు ముడివడ్డాయా అని అనిపిం 
చింది భారతికి 

హిట్లరో నిమిషం ఆగాడు, ,..కమల 
యిల్లుద గ్గర కొసోంది. 

“ఇంకా పెళ్ళికి ఒపుకోడం జరగ 
లేదు. ఏమీకాలేదు. ఏమిటి చనువు? 
ఏమిటి అధారిటీ* అనుకుంది భారతి. 

“కమలా!*' అన్నాడు హిట్టరు. 

ఉలిక్కిపడింది భారతి. 

“ఈ హిట్లరుతో కమల ఎలా వేగ్గ 
లదు ౪9 అనుకుంది భారతి. 


యువ 


నన. 





కట చ జ కా! న్నా ల్‌ 
కమల తలెత్తింది. 
హిట్లరు అన్నారు _ “నీతో వెళ్ళి 
౧౧ 
ఒప్పుకుంటున్నాను.” 


భారతి ఊపిరి బిగపట్టింది. 
హిట్టరు ఉంగరం తీశాడు. 


“మీతో "పెళ్ళికి నేను ఒవ్పుకోట, 
లేదు' ఆంది కమల. అలాగని కమ? 
అంది! 

హిటరు తెల బోయాడు. 

ళు భం 

భారతి ఇ ల్రబోయింది. 

కమల 'తెల్లబో లేదు. 


ముతో "పెళ్ళికి నేను ఒప్పుకోటం 
దు, మీరొక సర్వెంటునో, ఓ భోగం 
నాన్నో కట్టుకుంశు, డబ్బుకోసం మీ 
నాడమన్నట్లు _ ఆడి 
5ందుకు నే తగినదాన్ని కాదు అంది 
"మల, 


వడుంటుంది. 


హిట్లరు మరింత తెల్ల బోయాడు. 

భారతి పాలిపోయింది. 

కమల చఛామనభాయగానే వుంది. 

“టాక్సీ! ఆవు!” అంది కమల. 

“మీ రివ్వాల్సిన డబ్బు ఇచ్చి టాక్సీ 
గండి. మేం ఇంటికి పోతాం” అంది 
మల. 

హిట్లరు కేరుకుంటు న్నాడు. భారతి 
కూడా కేరుకుంటోంది. 

“కానీ కమలా...ఐయామ్‌ సారీ!” 
అన్నాడు హిట్లర్‌ . 

“అండ ఐయామ్‌ సారీటూ: ఫీజ్‌ 
గలటొాట్‌* అంది కమల, 

హిట్టరు మి మాట్లాడ లేదు, దెగి 
పోయాడు. చీరపొట్లం , వెడ్డింగ్‌ కార్డ్‌ 
అందించింది కమల, అందుకున్నాడు 
రామారావు, 

టాక్సీ కదిలింది. 
కద ల్రేదు. 


రామారావు 


'రమలా,..నాకు నాలొ గర్వంగా 
ఉంది. నాకు చాలా ఆళ్చ్ళర్యంగా ఉంది, 
పొగరు, +*,ఎ౦ంత 
పొగరు! అడాళ్ళంెే ఎంత అలుసు! 
అంది భారతీ. కమలను ముద్దు పెట్టు 
కుంది. కమల మాట్లాడ లేదు. 


బాగా చేశావు. 


'యూఆర్‌ ఎ మాన్వెల్‌. ఆర్‌ 
యూ నాట్‌ కనులా" అంది భారలి, 

"'ఐయామే వ్య్య్యూమన్‌ బీయింగ్‌ .*, 
ధాంక్స్‌టు రామారావ్‌ "అంది కమల. 

టాక్సీ వెళ్తూనే వుంది. 

“పమయ్యారో పిల్లలు' అంది కమల 
నాయనమ్మ; 

“అవును వృమయ్యాారో! * అంది కమల 
అమి, 

'ఏమౌళతారా !'' _ అనుకున్నారు 
కమల నాన్నగారు, 

కమల, భారతి టాక్సీ దిగారు, *, 

'దీవాంతకురాలి వే '' అంది కచుల 
నాయనమ్మ. 

“గడు గ్లాయివి కే! అంది కమల 
అమ్మ 

“ఎంత ఇైర్యుమే'' అన్నారు కమల 
నాన్న గారు. ఆయన బరువుః,**4*, 

లెంపలేసుకుంది భారతి, 


కమల ్తబ్బుగావుంది. 





జసప్రిలళ 
జనదుకోటియతాదానుశాన్స్తు 


శక సము దాలుదాటి యెక్కడో పడ్త సరిదిద్దుకు నేందుకు, చాల బాధలుపడాలి. 
ట్టుగా రవి (శ్రీకాకుళం నుండి ఆదోని ఆ బాధల్లోనే మానవుజ్హి కరగించే 
చేరాడు, కాశీమజిలీల్రోని రాకుమారునిలా. వై రాగ్యం యేర్చ్సడుతుంది. ఇన్నాళ్ళకు 
జీవితాన్ని వొకదళలో బాధించేది ఆతని జీవితం వొక గాడిలోపడ్డది. 
నిరుద్యోగ సమస్య. దీనిని నిర్దుష్టంగా సర్వీసు కమీషను సెలక్‌ షనొచ్చి ఎలక్టి 


యువ త్రం 


సిటీ _ డిపార్దుమెంటులో వుద్యోగం 
యిచ్చారు, 


ఈ ఆన౦ద౦ పసపంచుకొనడానికి 
యెవ్వరూ లేరు. సంతోషంలో గత 
జీవిత కష్టాలు రై లుపెట్టైలా కదలాడు 
తుంపే, రిపోర్దుమీద 
సంతకం పెట్టి యిచ్చాడు. విషాద 
మిళితమైన ఆ ఆనందంలోనే అపశ్చతి 
తళుక్కుమంది, అప్రయత్నంగా ఆఅమ్మ 
జ్ఞాపకం వచ్చింది, కనిపెంచిన రుణం 
తీర్చనివ్వకుండానే శాశ్వతంగా దూర 
మయిపోయింది, 


జాయినింగు 


డబ్బుకన్నా, వ్య క్రివిలువ హీనమని 
భావించి. సంచరించే వాతావరణం 
యితనికి సరిపడదు. చాలా కాల౦గా, 
అత నాలోచించాడు. న్యక్తి విలువ 
డబ్బుతో పెరుగుతుందా: డబ్బు విలువను 
బట్టి న్యక్తి "పెరుగుతాడా । సమౌానాంతర 
రేఖల్లాంటి సమస్యలు, వాటి మధ్య 
జీవితం 'పెనుగులాడుతుంది. పెరగు 
తుంది, _పయాణిస్తుంది. నరిగి, విరిగి, 
గతి తప్పడమో, గమ్యస్త్టానం చేరటమో, 
యేదో వొకటి జరుగుకుంది. చివరకు 
తెలిసిన సత్యాన్ని, మనం కొన్ని సమ 
యాల్లో విస్మరిసాం. 

ఎండ త్మీవతకు అతని గొంతుకు 
పొడారిపోయింది. మోడువారిన అతని 


జీవితానికి గతంతో వొక పెద్దగాధ 
ఉందని, ఆ గాధలో ఒక నిండు [పాణం 


4౦ 


దిలి అయిపోయిందన్న సంగతి ఆఫీ 
సరుగారికి తెలియదు. 


మనుష్యులను చాలా తీవ్రంగా 
దొధించే అసాధారణ విషయాలు చాలా 
మందికి తేలికగా కనడతాయి. బయ 
టికి వచ్చి. ఆఫీసు కలయచూచాడు. 
ఆకాశం మీదినుంచి దేవతలు బంగారం 
చల్లి నట్లుగా ఎండకాస్తున్నది. పచ్చని 
పచ్చిక మధ్య ట్రాన్బుఫార్మరు ఎదురు 
తిరిగిన వీరునిలా ఎండగాడ్పు వెండి 
కవచంలో మృళ్యువులా ఎదిరిస్తున్నది. 

సమస్య, సంతోషం, సంతాపం 
మానవుజ్తి సముద్ర కెరటాల్లా జీవితంలో 
తరుముతాయి. ఇవన్నీ లేకపోతే జీవితా 
నికి నవ్యత్వం ఉండదేమో ననిపిస్తుంది 
ఒకప్పుడు. 

రవి ఆలోచించాడు, తనకు ఉ౦ండడా 
నికీ ఒక కొంపకావాలి. ఒక ప్రాంతం 
నుండి మరొక [ప్రాంతం తరలిపోయే 
టప్పుడు ఎదురో్కో_పలసిన క్లిష్ట సమస్య, 
ఆ సమయంలో తోటి గుమసా గోపాల 
కృష్ణనూలర్తి సహాయం అభించింది. 
అతనిది గుంటూరు. సన్నగా, ఎర్రగా 

“రంటూరు కొరివికారంలాగనే వుంటాడు 
గోపాలకృష్ణ. 

*"50డు రోజుల క్రిళం ఒకొయనకు 
"హైదరాబాదు బదిలీ ఆయి వెళ్ళిపోయారు. 
అందువలన మీకీ అవకాశం లభించింది. 
అంటూనే రవి సామానంతా జట్కా 


యువ 


నాడిచేత ఇంట్లో పెట్టించాడు క్రీష్ణదేన 
రాయ నగరులో వున్న అద్దె యింట్లో. 

సాయంకాలం వడగాలి తగ్గినా రణ 
బండల, రాతిబండలను తోనుకొని వచ్చే 
గాలి మాతం ఇంకొ వేడగానే వుంది. 
గోపాలకృష్తమూ రి. బాత్‌రూమ్‌లో 
ముఖం కడుక్కున్నాడు, తను ముఖం 
కడుక్కున్నాడు. 

“మరి భోజనం” అన్నాడు గోపాల 
క్ష, 

“సాంబారుథో జనం” అన్నాడు రవి 
నవ్వుతూనే. గోపా లకృష్ణ నవ్వాడు. 
భోజనం చేసి (పయాణబడలిక లో గాఢ 
నీద్రి తీసాడు రవి, తెల్లవారుజామున 
4.80 కు తెలివి వచ్చింది. కాకులు 
కూయలేదనిపించినా ఆదే సమయానికి 
తప్ప తనకు తేలివిరాదని రవి కాల 
కృత్యాలు, ఆసనాలు యివన్నీ తీర్చుకుని, 
కాస్త ఊళ్ళోకి పోయి కాఫీ [తాగేటప్ప 
టికీ ఏడయింది. ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి 
గోపాలకృష్ణమూర్తి మొఖం కడుక్కుం 
టున్నాడు. చుట్టు కాంపొండు సొదలు. 

ఒకచోట బాతురూము నానుకొని 
ఉన్న జొజిలత చావలేక (బతకలేక 
(శిధిల సామ్రాజ్య వై భవాన్నిచాే 
శిధిల సజీవశిల్చ్బంలో) వెదురు బొంగుకు 
ఆధారంగా యింటికస్పును ఈశయించు 
కొంది. ఎండిపోయిన కొమ్మలు మధ్య 
సీరంండలో మిలమిలా 
మెరుస్తున్నాయి. ఇంత మంది యింట్లో 


బంగారంలా, 


యువ 


పూర్వం నివసించినా బొత్‌రూము నీరు 
జాజిలతా వేప మళ్ళించాలన్న విషయం 
ఆశ్రద్దచేశా రే మో 
అతనికి కల్గింది. గోపాలకృష్ణ ముఖం 
తుడుచుకుంటూ దగ్గరకు వచ్చాడు. 

“దానికి బాతురూము నీళ్ళను 
మారి సే బాగుంటుంది" అన్నాడు రవి. 

“మీకు పువ్వులు యిషమా” అన్నాడు 
గోపాలకృష, ః. 

మో 

“పువ్వులు, పొటభు, 
వెన్నెల యిష్షంలేనివా 'రవరు చెప్పండి” 

“* నిబ మే” నన్నాడు సాలోచనగా 
గోపాలకృష్ణ. 

వారం రోజులు ఆవీసుపనితో, భోజ 
నంతో, నిద్రతో_ 

ఒకనాటి సాయంకాలం రవి ఆఫీసు 
నుండి ఇల్లుచేరుకు నేసరిక్టీ పిల్ల లందరూ 
ఆరుబయట ఆడురకరు౦టు న్నారు. 
అందంగా ముచ్చటగా వున్నారు. ఆనం 
దంలో బాధలే మరచిపోయాడు. బాధలు, 
బాధ్యతలు లేని పసి వయస్సులో తను 
గూడ పసివాడయితే బాగుండునేమో నని 
పించింది, ఆ భావనతో తృ ప్రగా నవ్వు 
కున్నాడు. రవి పెరట్లోకి వచ్చి జాజిలత 
వంక చూచాడు. సూర్యుని [పభావానికి 
తాళలేక తల వేలాదేసింది. ఎండిపోయిన 
ఆకులు రాలకుండా తలలో నెరసిన. 
వెండ్రుకలలా గలగల లాడుతున్నాయి. 
లోపలనుండి పెద్ద యినుపమేకు తీసు 
కనీ బాత్‌ రూమునుండి కాలువ (తవ్వాడు. 


ఆన్న సందేహం 


పిలలు, 
మనా. 


గే 


(ప్రకగంయింటి కిటికీ లోనుండి “స్తా! 
శబ్దం జోరుగా వినిపించుతోంది. చెమ 
టలో నీళ్ళు పోసుకొన్నట్లు అయిందతని 
శరీరం, ఒకసారి ఆనందంగా స్వయం 
క్ఫ్‌షి సొధించిన ఫలితాన్ని కళ్ళారా 
చూశాడు. ఆ భావనకు భంగమే కలి 
గించి, నాలుగు గజాల దూరంలో నున్న 
కిటికీనుండి ఒకామె నాలుగేండ్ల చిన్న 
పాపతో జాబజిలత వేపు చూస్తున్నది, 
మెరపులాచూసి తలవంచుకొని పనిలో 
నిమగ్నమయిపోయాడు. జాజిలతకు 
కుండీ (తవ్వుతుండగా నేలతో నిధిలా 
నికీ పమయియున్న గాజుపెంకు తగిలి 
వేళ్ళు తెగాయి. 

బాధతో, రక్తం ప్రవపాంచి భూమిని 
తడిపీంది, నరాలు జివ్వుమని లాగాయి, 
ఆమె చూచింది రక్తం, 

“ఆప్‌ యిడర్‌ ఆయియే”" అందామె 
ఆర్ష్రంగా. 

అతను కిటికీ వద్దకు వెళ్ళాడు, 
స్తాసిక్‌ పశ్ళెంలో పంచదార తెచ్చిం 
దామె. రవి అందులో వేళ్ళుముంచాడు. 
పాస యిదంతా విచితంగా చూసోంది, 
కిటికీలోంచి చేతులు చాచింది. న. 
రంగుచేతులు, పునికి 
పుచ్చుకున్న అందం, మిన్న అయిన 
ఎరుపు, తెలుపు, రండు సమపాళ్ళలో 
కలిసియుండే శరీరం, నీలం నైై లాను 
[ఫాకు ఆందంగా కన్పించి బాధను మర 
పించేసింది. చేతులను తీసుకొని ముద్దు 


చిన్న పెదాలు, 


తం 


'పెట్టకుందామన్న భావాన్ని మన్నుచెయ్యి 
తుడిచేసింది. “థీంక్పు” అన్నాడు రపి, 

ఆమె సళశ్ళిం లోపలికి తీసుకుంది. 
ఏం మౌట్లాడాలో తెలియక అతను 
వెనక్కు. వెళ్ళిపోయాడు, ఆ మరునాడు 
సాయంకాలం జాజిలతపు సనీబ్ళపోస్తు 
న్నాడు. పనిమనిషి నీళ్ళు ఎక్కువ తేవ 
డౌనీకి డబ్బు ఎక్కువపుతుందని చెప్ప 
తోంది. పొప, ఆమె కిటికీలోనుండి 
చూసూన్నారు. 

పాప నప్వుతూంది. 
గనే కాళ్ళు కిటేకీవద్దకు వెళ్ళాయి. ఆమె 
కొంచెం వెనక్కి వెళ్ళింది. “ఇలారా” 
అన్నాడు చేతులు చాపుతూ రెండు చేతు 
ల్లోకి తీసుకున్నాడు. అప్పుడే విచ్చిన 
గులా బి రెక్కలు మంచులో (ప్రకాశించి 
నట్లు లేళగాఉన్నాయి. వాటిని మృదు 
వుగా ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. చెంపలమీద 
చిన్ని చేతులు రాసుకున్నాడు, కలవర 
మయిన మనస్సు, ఆనందం, మిళిత 
మవుతుండగానే తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు, 


గ 


జాజిలత బాత్‌ రూము నీరు 
కొని చేవదేరుకుంటోంది. 
గిన ఆకుపచ్చద నంలో ఆవలు వూదా 
రంగు వేసినట్లుగా చివుబు గాలిలో 
మౌట్లాడుకుంటున్నాయి. జాజిలతతో 
పాటు, పొాపగూడ రవి హృదయంలో 
స్తానం సంపొదించేసింది. స్నేహం, 


అప్రయత్నం 


పీల్చు 


నలుపు కలి 


యువ 


దుట్టిజుర్ర) చెవవాొ..- వర్షంలో 
తపవొడజ్డురా పంటే వా వష్న్న 





ఆప్యాయత , అనుబంధం, పాపచిరు 
నవ్వు హృదయంలో ముద వేసుకుని 
డినదిన (పవర్థమానమవుతున్నాయి. 
ప చిరునవ్వులో తన బాధ మరచి 
పోయి శాంత పడాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు, 
నిర్హి ప్రమయి. దిగా చెందిన (బతుకు 
హృదయంలో తిష్టవేసుకు కూర్చుం కే 
బాధలు, సమస్యలు తాత్కాలికంగా 
మరిపింపచేసూ పాప అతని ఆత్మ 
ప్రశాంతతకు రూపకల్పన చేస్తున్నది. 

రాత్రి గోపా లకృష్ణమూ ర్తి ఉత్సా 
హంగా. 

“నేను రేపు గుంటూరు. వెళూన్నా 
'పెళ్ళిచూవులకు” అనసలు రహస్యం 
బయట పెట్టాడు, కొంత సేపటికి. 


యువ 


స్యె 


“వాట్‌ ”” అన్నాడు రవి ఆశ్చర గంగా 


ప్రకగామీంచి లేచి కూర్చుంటూ. 

“క్రొన్సి నా కిష్టంలేదు. నాకు _పేమించి 
'పెళ్ళిచేసుకో వాలనుంది. కాని నూ పెద్ద 
వాళ్ళు మాతం తక్షణం రమ్మని 
రాశారు” _*ఆసలు మీ ఆభ్మిపాయ 
మేమిటో నా ఆశయం విషయంలో.” 

* ఇదివర కెవరినయినా _పేమించారా” 

“పేమించాను. కాని, 
పెళ్ళయి పోయాయి" 
డమాయకంగా. 

రవికి నవ్వు వచ్చింది _ కొని. ఆపు 
కుంటూ _ 


వాళ్ళకి 


అన్నా 


“కార లం?” (ప్రళ్నించాడు. 


డె 


“కులం, మతం, వర్గం యివన్నీ 
సమస్యలయ్యాయి.” 

“మరి కట్న౦ దగ్గ రఎట* రవి 
(ప్రశ్నించాడు. 

"” ఆఅవికూడ నచ్చాయనుకో డి” 

"చూడండి, సంస్కారం, కోరిక 
అనే రెండు [పాణాలు సమాజం క్రింద 
బడి నలిగిపోతున్నాయి. (ప్రేమించుకొని 
'పెళ్ళిచేసుకొనే ఆవకాళాలు చాల తక్కువ 
నునకు. మన మేదో అభ్యుదయపథం 
ఆంటూ ముందడుగు వేసినా 
తలిదండ్రులు ఒస్పుకోరు. ఒక పఏధంగా 
సంస్కారం, కాకపోయినా యువ 
రక్రంలో ప్రవహించే. ఆరాధనాభావం 
భవిష్యతు మరపింపచేసి నైతికంగా 
దిగజారు స్తుంది. ఇవె అందరిపట్ల 
వర్రించదనుకోండి. ముఖ్యంగా దీనికి 
కావలసింది మానసిక ధైర్యం, ఏ జీవిత 
మైతే మనకు సుఖ ప్రదంగా వుంటుందని 
భావించుజామో అది మనకు ఒక సమ 
యంలో విషపూరికంగా తయారవు 
తుంది. ఈలాంటి కొన్ని అన్వేషణలకు 
కొన్ని సరిహద్దులు మనం నిర్హయించు 
కొన్నపుడే మనం అనుకున్నంత కన్నా 
యెక్కువగా జీవితం రాణిస్తుంది. ఆన 
తల వ్య క్రిని అర్హం చేసుకోవడానికి 
తగిన ఆవకొాళాలు 'పెళ్ళిపూర్యం లేక 
పోయినా తరువాత మంచితనంతో అర్హం 
చేసుకోవచ్చు. అందువలన శీఘ్రంగా 
తథా స్తు అనిపించుకుని రండి” అన్నాడు 


ఆడపీలల 
తెన్‌. 


లేదీ 


రవి ఆవలిసూ. “ఆఅవును' కాటోలనుకు 
న్నాడు గోపాలకృష్ణ. మనగునాడు 
సాయంకాలం కాబోయే సపెంగ్రికొడుకని: 
రై లెక్కించి వచ్చాడు. దారిలో చాక 
లెట్లు కొన్నాడు. మన హృదయం 
కల్మషరపొితంగానే ఉం ఎదుటివారు 
కూడ అలా (ప్రవ రిస్తారిని ఆతని 
భావన. ఆ భావనలోనేె పాప వాళ్ళింటికీ 
చేరుకున్నాడు. ఆమె పొపకు తలదువ్వు 
తోంది. ఆతని రాకనుచూసినంత లో... 
“కూర్చొండి” ఆనీ ఆహ్వానించింది. ఆ 
ఆహ్వానంలో మర్యాద, 
నిండుకుంది, పాప నేరుగా వచ్చి ఒళ్ళో 
కూర్చుంది, చాక లెట్లు అందించాడు. 
చిన్ని చేతులలో పట్టక కిందపకిపో 
యాయి, అవితీసి సేబులుమీ దుంచాడు 
ఆమె లోపలికి వెళ్ళింది. ఇల్లంతా అధుని 
కంగా ఆఅఆఇ౦ంకరించబడీ ధనికి తపు 


సాగరికలత వెదజల్లుతోంది. పాప ఒక్‌ 


ఆవ్వ్యాయ స్ట 


కూర్చొని ఆటిసె బుష్‌ షర్టు నైలాను 
టోతాలు త్రిప్పుతోంది. నున్నని 
గులాబవిక5ంగు పాలబుగలు ముదుపెబు 
“మ ట్‌ రు 
కున్నాడు, 
ఆమె (టేతో టీ పట్టుకొచ్చి రెండో 
సోఫాలో కూర్చుని టీ తయారుచేసి 
యిచ్చింది. ఆమె వేలి వుంగరం ఒంటి 
పొడీ3ంపు మెరుస్తోంది. 
ఆ*ట్పిద్రు పాసను గురించి చాట శ్రమ 
తీసుషన్నారు.” వసంతకాలంటో లేత 
మామిళ్ళ చివురులు తిన్నకోయిలలా 


న. 1 


“ఇందులో శ్ర మేముందండి _ పాప 
పేరు? అన్నాడు, 

“అంజలి” చెప్పిందామె. పాప ఆతని 
జేబులోంచి. ెన్నుతీసుకుంది. ఆమె 
పాపనువాళ్ళభాషలో ఏమో అంది కోవం 
అభినయిసూ, పాస కీలకీలా నవ్వింది. 


యా 


(0 
( ' | శ 4 (గక 








పుందామె కంఠం. వచ్చీ రాని తెలుగు. “వీ దేవ్లూరు _” ఆనడిగిందామె, 
ఒక విధమైనయాసతో మాట్టాడుతోంపే. రవి చెప్పాడు, దూర౦కూడ 
చాల బాగుంది. మైళ్ళులో. 


యువ 4 


“ఆయితే బొంబాయికన్న దూరమే 
నన్నమాట.” "సీను గాలికి ముంగురు 
లామె వదనం పై ఆడుకుంటున్నాయి. 
శంఖంలాంటి ఆమె కంఠంలో మంచి 
సీరు కనబడుతున్న౦త 
స్వచ్చంగా వుంది, 

“టీ చల్లారిపోతుంది” అమె హెచ్చ 
రించింది, 

“టీ త్రాగుతూనే రవి తన విషయ 
మంతా చెప్పాడు, ఆమె విచారించింది. 


(తాగినా 


సానుభూతీతో హా ్భదనయం నిండు 
కుంటూం' పే, 
సానుభూతి చూపడాన్‌కి అనుభవం 


అక్కర్లేదు. ఎదుటి వ్యక్తులు సహృద 
యంతో కషసుథాలు శాంతంగా లీనమై 
వింటున్నప్పుడు, ఆల్మీయత ఏర్పడి 
కొన్ని జీవిత సత్యాలు చెప్పగలం. రవి 
చెప్పుక పోతున్నాడు. 

“౫ దేవుడు నన్ను ఎంత హింసించినో 
బాధపడలేదు. తం[డ్రిపోయిన తరువాత 
బంధువులు హీనంగా చూసారు. ఆకలి 
దస్పులతో నేను నూ అమ్మ కొంత 
కాలం పస్తులుకూడా వున్నాం. మా 
అమ్మ ఆత్మాభిమానం అట్లాంటిది, 
నన్ను జీవితంలో పునాదుల్ని కదలించి 
వేసింది. మా ఆమ్మ చరమదళ” కా స్పే 
పాగాడు రవి. 

ఆమె అతనివంక నిశ్చల౦గా 
చూస్తూంది. 


“ఇవాళ మీతో ఏమేమో చెబుతు 


ఉగ 


న్నాను. ఎందుకు చెబుతున్నానో నాకే 
ఆర్ధం కాదు. నాకు చెప్పాలనిపిస్తోంది. 
నేను "అంపరరీ గుమాస్తాగా ఉద్యోగం 
చేస్తూందేవాణ్ణి. మౌ అమ్మ అక్కయ్యగా 
రింట్లో వుండేది. నా ఉద్యోగం పోయిం 
దని ఎవరో చెప్పారు. ఆంతే...ఆమె 
బెంగతో మంచమెక్కింది. కొన్నాళ్ళకు 
చనిపోయింది. ఈ చావుకు ఎవరు 
కర్తలు? ఎవరు బొధ్యులు? 
మమతలు, వీ టన్నిటికీ దూరమయి 
దిక్కు లేనివాడి నయిపోయినాను. 

ఆతని కంఠం గాదదిక మెపోయింది; 
మాట్లాడలేక పోయాడు. న 

“యిన్ని బాధలు మీకు ఎలా భరించ 
గలుగుతున్నారు.* అడిగిందామె, విషణ్ణ 
వదనంతో కొన్ని జీవిక సత్యాలను 
భావనలను పసిగట్టిన, ఆమెహృదయం 
ఆ([కోళించి ఉండవచ్చు. అమె కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి 

రవి వేదాంతిలా నవ్వాడు. 

“పతీ వ్య క్రికీ జీవితంలో రెండే 
దశలు. ఉజ్వలంగా వెలిగేదళ. హీనంగా 
కృంగేదశ. చీకటిలో (బతుకుదామని, 
శూన్యంలో తల దాచుకుందామని నాకు 
లేదు. నాకు వెలుగు కావాలి. కానీ ఎలా 
వస్తుంది. ఆందువలననే కర్య సిద్దాం 
తాన్ని, ఆధారంగా తీసుకుని బతుకుతు 
న్నాను. సుఖం యిలా వుంటుందని, 
కనీసం వూహించుకోలేనన్ని కష్టాలలో 
భగవంతుడు చేయని 


ఆశలు, 


యీదులాడాను, 


యువ 


పాపావికి శిక్ష విధించినపుడు. చేనిన 
పుణ్యానికి, పరిహారం యెందుకు చెల్తి 0 
చడు, ఆదృష్ట దేవత, నా నెత్తిన కిరీటం 
"పెటి, సామాజ్య పటాభి షేకం చేయమని 

రు ళు 
కోరటం లేదు. జీవిశంతో కనీసపు 
సుఖం. అనుభవించటానికి, నాకు హరు 
లేదా: యేముటీ జీవితానికి అఆర్హం' 
అన్నాడు ఒడిలోపాపను తీసుకుంటూ. 

క్షణం సేపు నిళ్ళబం, 

చో 
ఆమె హృదయం ఆర్ష$ మైంది. 
దశ కూల 


“* నిజమేనండీ, బాధ్యతల బరువు, 
కష్టాలబరువు మనస్సును దాడిచేసి, 
గాయంచేనినపుడు, వొకదళలో జీవితం 
మీద నిర్లక్ష్యం యర్పడ్రుతుంది. నేను 
జీవికమంతా వొక  జూదంలాటి 
దంటాను. గెలిచినవారు యింకా గెలవా 
లని, వోడినవారికి గెలుపు ఎప్పడేనా 
తథ్యమని ఆళవుంటుంది. జీవితం, 
అనుభవాలమధ్య 

సంస్కారానికి 


యిలా౦టి 

నలిగి పోయినప్పడు , 
తావు వుండదనుకుంటాను.*” అందామె 
అనునయనంగా. 

సాయంసంధ్య, లేతకుంకుము 
రాసిలా వొకవైపు ఆకొశంలో (పకాళి 
స్తున్నది. 

“అందుకనే జీవితం మీద ఆలోచిం 
చటం మానేశాను. జీవితానికి, [పళాం 
తత, మానవత్వం, చరమదళలోనే 
సిద్దిస్తుంది. యిలాంటి విపరీతపు ఆలో 


యువ 


చనలు, యి వయస్సులో భరించలే 
కుండా పోతున్నాను, 

ఆందువలననే, పసిపొపల కళ్ళల్లో 
నవ్వుల్లో, మనసులో, కలనిపోయి 
కరిగిపోయి, ఆతని (ప్రళాంతతకు చోటు 
వెళుక్కుందా మనిపిస్తుంది, అందువల 
ననే పసిపాపలన్నా నాకు చాలా యిష్టం 
అన్నాడు రవి, 

* ఆఅ యితేమీరు, మా యింటో వుండి 
సొండి, మా పాపాయితోపాటు” అం 
దామ నవ్వుతూ. రవి నవ్వాడు. 

ఉనేస్సు చాలా చెప్పాలి.” 

“* నేను చెప్పళలేదనా! వినండి. నా 
పేరు చందన్‌, బరోడా యూనివర్చిటీలో 
బి. ఎ. చదివాను. మా అమ్మ లేదు. 
నాన్నగారు, బొంబాయిలో వ్యాపారం. 
పాప నాన్నగారికి పెద్ద విజినె సే, లతలు 
సంపాదిస్తున్నా ఆయనకు తృప్పిలేదు. 
సలకు, ం౦డు, మూడుసార్లు వసారు. 
ఒంటరితనం, పుస్తకాలు, రేడియో, 
స్వజాతీయులు. .. యిస్పుడు మీరు నా 
స్నేపాతులు.” అంతావిని 
దంగా నవ్వుతూ. ఆ నవ్వులో. యేదో 
బొధవుంది. 

సంస్కారం, ధనం, పోదావున్న 
వ్యక్తు లుకూడా తీయనైన చేదు బాధలు, 
ఆనుభవిస్తున్నారు. రెండు రకొల జీవి 
తాలు, సమాజంలో వ్యక్తులు ఆలవర్చు 
కున్నారు. 

రవి శలవు తీసుకుని యింటికి వచ్చే 


స్వచ్చం 


ర్త 


ఛాడు, ఆలోచించుకుంటూ. భవిష్య 
త్తులో శూన్యం, మనస్సును. నిర్లిప్తత 
చేసి, ఆత్మతో సంఘర్షణ పడుతున్నది. 
యెందుకు వచ్చేమో, యింతదూరం 
అనుకొన్నాడు. గోపాల్టకిష్త వూరి 
నుంది వచ్చేశాడు. పెళ్ళి వైశాఖ 
మాసంలోనని చెప్పాడు. 

(పతి సాయంకాలం, రవి, పాపతో 
కబుర్లు చెప్పుకునే వాడు; చందన్‌ గూడా 
సరదాగా, కుట్తుకుంటూ , వాళ్ళ సంభాష 
ల టో పాల్గొనేది. 

ఒక నాడు సాయంకాలం, ఆమెభ ర్తకు, 
రవిని పరిచయం చేసింది. స్వచ్చమైన 
'రండు మళల్లెపూవుల్లాంటి హృదయాల్లో 
ఆయన ఆప్యా 
“మీ తెలుగువారు 


"స్నేహం కల్సింది, 
యంగా మౌట్లాడాడు. 
విశాల హృదయులు. కష్టపడి పనిచేసే 
వారు;” అన్నాడు టీ [శ్రాగుళూ! రవి 
చిరునవ్వు నవ్వాడు. 

ఈ పధ్య పాప, “లవీజీ' అని సిల 
వటం నేర్చుకుంది. ఆలా పిలిచినప్పు 
డల్లా, అతనూ, ఆమె నవ్వుళూ వుండే 
వారు. ఆ పిలుపు చాలా తమాషాగా 
వుండేది. [క మేపీ పాప సన్నిహితురా 
లై పోయింది. ఊహకందని ఆత్మీయత, 
అవత: ఆతని హృదయాన్ని పర 
సశత్వంలో ముంచుతున్నది. మానసిక 
మెన వేదన చాలా దూరం పారిపో 
యింది. 

ఒకనాటి రాత్రి, పనిమనిషి, రవిని, 


ఉర 


న్మిదనుండి లేపింది, రవి విద్రమళ్తు లోనే 
"యేంి అని ఆడిగాడు. సాయంత్రం 
వరకూ (పళాంతంగా వుండే ఆకాళం, 
పున్నమీచం[దుడ్ని (మంగి, గాలితో 
(పళయాన్ని సృష్టించపోతున్నది. 

“అమ్మగారు, మిమ్మల్ని పిలుచుక 
రమ్మన్నారు, పాపకు వొంట్లో యేం 
బాగుంగటంలేది ఆమాట వినగానే 
క్‌ దిగ్గునలేచి, రెండంగల్లో యింటికి 
చేరుకున్నాడు. 


ఆంతకు ముందుగా రెండురోజుల 
నుండీ పాప వొంట్లో నలతగా వుంది. 
డార్తరు మందు ' యిస్తూవుం తేవాడు. 
మంచంమీద పాప కాళ్ళూ చేతులూ, 
కొట్టుకుంటున్నది. ఆమె యేమీ చేయ 
లీని విస్పహాయ సితిలో వుంది. రవి, 
పొపనుదూచి, తొందరగా డాకరును 
పిలుచుకు వచ్చాడు. తొందర్లో "సూది 
తగిలి బొటనవేలు గాయ 
సడింది. డాక్టరు యింజక్ష నిచ్చాడు. 
యెక్కడో పిడుగుపడ్డది. ఆకాశం 
మేఘాలలో, (ప్రకృతిమీద యుద్దానికి 
సిద్రం కమ్మని 'హెచ్చరి స్తున్నది. దీపం 
(కీనీడలో గాజు కిటికీలోనుండి జాజి 
లత గాలికి విలవిలలాడుతున్నది. 


రాయి 


“కేస్‌ చాలా సీరియస్‌ _. ఈ రాత్రి 
గడిస్తే ,..” డాక్టరు, గుమ్మం దిగుతూ 
అన్నమాటలు చెవిలో గింగురుమంటు 
న్నాయి. చందన్‌ గూడా గుమ్మం వరకూ 


యువ 


అతనీకీ తలియిలణు. 
పనిమనిషి, గోడకు చేరబడి. కునికి 
పొట్టు పడుతున్నది. చందన్‌ బలవం 
తంగొవచ్చే, దుఃథొన్ని ఆపుపంటూ, 
కన్నీరు కోరుస్తున్నది, అప్పుడప్పుడు 
పాసను, జాలిగా తాకుతున్నది. సిచ్చి 
గొలికి కీటికీ రెక్కల తలుపులు కొటు 
టి 
కుంటున్నాయి. 


వెలుతురు, చీకటి కలసిన, మెరు 
పుల్లో జాజిలత స్పష్టంగా కనిపించు 
తున్నది. దానికి అధార మైన, వెదురు 
దొంగు గాలిని భరించ లేక యెదిరించలేక 
విరిగిపోయింది. అయినా, లత నేలకి 
సడీపోక, యింటిమీదకు [పొకీన ఆధా 
రంలో, విలిచి గాలితో, దెబ్బలాడు 
తున్నది. 


సౌరజ్య 
పువ్వులూ, మొ 
సుట్టిలో కలిసిపోవచ్చు. అ. . 
లతో జాజిలతను చివరిసారిగా చూస్తూ, 
ఉద్రిక్త మైన గాలిని భరించలేక, కిటికీ 
తలుపులు వేళొడు. నిళ్శబ్దంగా కౌ సేప్ప 
కూర్చున్నాడు, 

పాపలో చలన౦లేదు, జీవం 
మృత్యువుతో పోరాడే సమయంలో, 
శరీరం, మైకంలో పడీ ప్రశాంతతను, 
అనుభవిస్తుందేమో | అతను, దొలిగొ 
ఆమెవైపు చూళొడు. ఆమెచేయి, పాప 
వొంటిమీదనేవు౦ది. దుఃఖంలో, మైకం 
కమ్మి, ఆమెకు నిదవచ్చింది, కొని 
రనికి నిద్రరాదు= రాలేదు. మానవత్వం, 


ష్‌ 


౨, తల 
ఎఎ భుజొలమీన 
ఎంది. జాగ్రత్తగా ఆమెను 
బెడ్‌ మీదష చేర్చాడు, ఫేన్‌ వేశాడు, 
కూజాలో నీళ్ళు తెచ్చి. ముఖంమీద 
జల్లాడు, ప్రాస్కులోని వేడినీటితో, 
హార్తిక్సు కలిపి సిద్దంచేశాడు. ఆమె 
కొంచం అటు, యిటుకదిలింది. తెలిని 
నచ్చి లేవబోయింది. ఆమెను వారించి, 
“లేవకండి, సీరసంగా వున్నారు*' అంటూ 
హర్లిక్సు అందించాడు, 
“పాప మెలా వుంది ఆంది సీర 
సంగా చందన్‌. 
“*హోస్త 'కేం ఫర్వాలేదు. నిక్షేసంలా 
వుంటుంది. మీరు విశ్రాంతి తీసుకొండి. 
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ఆఅని షట్టును అంటుకొని పుంది. దాన్ని 
పదిలంగా డైరీలో దాచుకున్నాడు. ఆ 
మధ్యాహ్నం శాజిలత్‌కి వెదురు ఆధారం 
చేసి ధృడంగా నాటాడు, లత అస్పుడే 
చిన్నచిన్న మొగ్గలతో, విచ్చీవిచ్చని 
పూవులతో ఆందంగా తయారయింది. 


రే 


ఒకనాటి సాయం తం చందన్‌ భర 

రవి చేతులు పట్టుకున్నాడు కృతజతా 
ల్‌ చా 
పూర్వకంగా. 

“ఫ్పిరు నిజంగా దేవు దే. పాప 
పాకాల, మా ప్రాణాలు రక్షించారు. 
చాలా కృతజుణి, చందన్‌ చెప్పింది” 

వ మా 
అన్నాడు, రవి చందన్‌ వైపు చూళొడు. 
ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లి వున్నాయి. ఆ 


యువ 


-చాలజులకేం గాదయ్హా నేవిత్య 
చికి రానశుం...క్ప్ట్రూాలణ సూచువి 


త్‌ 





ఈఆరిగ వెళ్లటం .. అదుగు ఈంది... 


త్‌ లి 
హు. గళ 
కస జ యన ల 
శో! 





సాయంకాలం వా ళ్ళందరితో "రాఖీ 
బంధన్‌ ” సినీనూకు వెళ్ళాడు రవి. 


నాలుగు రోజుల తరువాత రవికి, 
వాళ్ళ జిల్లాలోనే పోష్టాఫీసులో గుమాస్తా 
(ైయినింగుకు ఆర్హర్షు వచ్చాయి. ఉద్యో 
గానికి రాజీనావూ పై ఆఫీసుకు పంపించి, 
ఆనందంతో యింటికి వచ్చాడు. తల 
దువ్వుకుంటూ వుండగానే పాప వచ్చింది. 
పాపను యెత్తుకుని, వాళ్ళ యింటికి 
వెళ్ళాడు. ఆమె కనకాంబరం పట్టుచీర 
కట్టుకొని, వొంటిపేట ముత్యాలహారం 
మెళ్ళో వేసుకుని, కూర్చొని, యేదో 
కుడుతున్నది. 


యువ 


“ఎక్కడికయినా వెళ్ళారా 
అనడిగాడు. 

* ఆ వను, చుట్టాలింటికి వెళ్ళాను 
అని నవ్వింది చందన్‌. తాంబూ! 
వేసుకుంది కొటోలు_ "పెదవులు ఎర్ర 
దొండపండులా వున్నాయి. 

రవి చెప్పేడు తన వుద్యోగ 
సంగతి. ఆమె సంతోషించింది. క 
క్షణాల తరువాత లేచి, కిటికీలో జ 
అతను చూస్తూ నిలబడ్డది. రవి 
(తాగుతూ, చె ప్ప కుపో తున్నా. 
హుషారుగా. 

“నిస్పుమీద మంచు కురిసినళ్త 


దైన్యం. జీవితాన్ని యింతవరకూ 
న్నాడి, యిపుడయినా నన్ను వదలి 
పతున్నందుకు చాలా సంతోషం. నా 
ఏస్యలు కొన్ని దైవికంగా విడిపో 
న్నాయి...” యింకా చెప్పటోయి 
౫ ఆగిపోయాడు. కిటికీదగ్గరకు 
గ్శొడు. 
ఆశ్చర్యం: చూచి చకితుడయ్యాడు, 
మె కళ్ళలో గోదావరి పొంగుతోంది. 
కణం "సేపు ఆగి, 

“నన్ను ఈరోజు పి చ్చివాడిగా 
యారుబేసారా?ొ అనడిగాడు రవి 
వతతో. న 
సాయ౦కాల౦ నసీరెండ, ఆమె 
;క్యాలహారంమీదపడి, ఎరుపును వెద 
నితున్నది. 

“*బేద్సు, వేనే పిచ్చిదాన్నపుళానే మో స్తు 

“యిదంతా శాశ్వత మనుకుంటు 
షరా ఖ్‌ 

ఆమె మాట్లాడలేదు. ఆతను ప్రారం 
చాడు, “కేవలం (భమ. యేదియే 
శాన జరుగుకుంతో మనకే తెలియదు 
:ది [భమ కొనపుడు, మనలో పాపం, 
ఇ్యం, స్వార్ధం, నిళ్వార్హం, యిలాం 
ఏ వుండవు. ముందు కళ్ళు తుడుచు 
౦డి*” అన్నాడు రవి మృదుపుగా, 

“క్రానీ నేనిది భరించలేన” ఆం 
మె, కంఠస్వరం నూతిలోంచి వచ్చి 
ఖ్గగా వుంది. 

ఆ ద్భోన్సిట్రి 1” ఆతను నిరుత్తరుడై 
కిగాడు. 


“యేమో చెప్పలేను” అందామె. 
అకను వెంటనే జేబురువూలుతో కళ్ళు 
తుడిచాడు. ఆమె చేతులు పట్టుకున్నాడు. 
వణుకుతున్న దామె. శరాఘాతం తగిలిన 
సపావురంలా. 

“క్సి త్రో ఛాలా మా ట్లాడాలి, 
కూర్చోండి, అని సోఫాలో కూర్చో 
బెట్టాడు. అలాంటి సమయంలో కాలం 
అమూల్యమైపోయింది. ఆలోచనలు 
స్తంభించిపోయాయి. ఆమె దు;ఃభాన్ని 
ని్మిగహించుకుంది, 

రవి యేదో చెబుదామని నోరు తెరి 
చాడు. కనీ వెంటనే లేచి నిల్చున్నాడు. 


“యివాళ యేమీ చెప్పలేను. రేపు 
చెబుకా” అని గుమ్మందిగి వెళ్ళిపోయాడు 
చివాల్న, ఆమె నిశ్చేష్టితురా లైంది. 

ఉదయం, రవిని పాపే లేసింది. 
“అప్పుడే స్నానం చేశాను స్పుమా”' 
అన్న విషయం, మార్షోనబ్బు , చల్లని 
సువాసనలు వెదజల్లుతున్నది. తొందరగా 
స్నానంచేసి, రవి వాళ్ళింటి కెళ్ళాడు. 

“*న్వడ్‌ న్యూస్‌. కం[గాచ్యులేషమృ” 
అన్నా డాయన, కృతజ్ఞతా సూచకంగా 
చిరునవ్వు నవ్వాడు;రవి ఆ రోజుభోజనం 
వాళ్ళింట్లో నే. భోజనంలో “మీరు మొగ 
మాటపడుతున్నారు.*.* అంది చందన్‌, 
మాటలు,భారంగా వున్నా ,చాపల్లాంటి కళ్లు 
యెరగా వున్నాయి, తరువాత ముగ్గురూ 
"పేక కలిపారు. సాయంకొలం 4 గంటల 


యుస 





వరకూ. చందన్‌ టీ" కెచ్చి ఇచ్చింది, 
చందన్‌భర్హ నాలుగున్నర గంటలరికు, 
బొలటోయి ప్రయాణం. టాంగామీద వెళ్ళి 
ఈవి దిగ బిట్రాడు- 

జన్మ స్యోగంబో జాయినయిన తరు 
వొత ఊఉ త్తం రాయండి మనం తిరిగి 
కలుసొం. ఫ్లా ఫ్రే దగ్గరగా వుండే బదులు 
చూరంగా వుంటాం...” ఇంక అయన 
మాటలు పినబడడం లేదు. న్రైలా క్‌దలి 
పోయింది, పాపనెళ్ళుకుని, శిరిగి చంచన్‌ 
వద్దకు నచ్చాడు, 

“సై లందిందా '' ఆనడిగింది చందన్‌ , 
ఆదటిందవి చెప్పడు, 


యు 


“వేస్తూ చేపు పాయంకొలం. (ప 
౪౦0 నిశ్చయించాను. అన్నాడు ? 
అమె అళ్ళర్యంగా కళ్ళు పెదవి చేని 
మద్నా డుదయం గోపాలక్టిప్ప టీ పే 
ఫోటో మొదలయిస తతంగం. తర 
షాపింగు... చేసుకుని వదిగంట 
షచ్చాడు రవి. జొజీలత న 
వెళ్లడు “జాజిలతకు తెలియదు 
వెళ్ళ్ళిపోతున్నా''నవి ఆనుపన్నాడు. 
అత గాలితో ఆడుకుంటూ, ఆంద! 
ఫల వూప్పకోంది, చిస్నలత కొమ్ము 
పువ్వులతో శంపొడు బట్టల పెట్ల 
పెట్టాడు ఆషపచ్చ్‌ "బల్రికాట్‌ ఫ్రా! 


శ్యాలహారం పెట్టుకుని, పాప వచ్చింది 
దన్‌ ఇంటికి వెళ్ళాడు రవి పాపతో. 
చందన్‌ తెల్లగ్గాస్కో- చీరమీద తెల్లని 
శీవేసుకువి, ముత్యాలగాజులు ధరించి, 
;త్యాలకరా భరణాలు 'పెటుకుంది. 
ళు 
కరణ చాలా సౌమ్యంగా వుంది. 
*డంబరంగా వుంది. 
“ఇదంతా, మి్రుడికి [్‌ డ్కోో లు 
ఇహమా,” అన్నాడు నిలువు టద 
ళు 
లో, ఆమె ప్రతిబింబాన్నీ చూస్తూ 
పే నవ్వింది విషాదంగా. విందు భోజ 
)వీ, అవగానే. 
తనా చాపకొరం 
మ్న్‌ (ప 
ఈమ యిచ్చాడు. 
ఆమె చూసింది. కుంకునముతో నిండిన 
డిభరణీి. ఏపిల్చు బతాయలు 


మీకు యివి” 


గ్నాయి. 

ఆమె మౌనంగా వాటివి తీసుకుంది. 
“నేను జన్మదరిదద్రుజణ్తీి నా దారిద్ర్యం 
శ కప్పేస్తూ జీవితంలో ఆళలు 
లవనివ్వకుండా , శూన్యం లోకి, చీకటి 
$, లాక్కుపోయింది. ఈ జాజిలత 
; తోపాటు, స్నేహమైన పాప, మీరు 
సన, మీ ఆప్యాయత, అభిమానం, 
వన్నీ నా జీవితంలో హృదయంలో, 
నతమైెన ముద్ర వేసుకు పోయినాయి 
ఎన్నిటికన్నా, వు త్తమమయినదీ, 
గతమైనదీ యివ్వడానికి నా దగ్గర 
లేదు. చివరికి పాపకు కూడా యివ్వ 
క్రి నాదగ్గర యేమీలేదు. 


...“రవి కండ్లలో నీరుతిరిగి, నిలువు 
టద్దంలో ప్రతిబింబం కనిపించలేదు. 
ఆమె యింక వినలేకపోయింది. వెంటనే 
లేచి. అతని 'పెదవులను సున్నితంగా, 
వేళ్ళతో మూసింది. 


“చందన్‌ "అంటూ ,ఆర్థ్రంగా ఆమెను 
కౌగలించుకున్నాడు. యిదంతా లిప్తలో 
జరిగింది అతనిచొక్కా ఆమె కన్నీ 
రుతో తడిసింది. 

స్వచృమైన, ఆతని ఆర్జ్రతలో, 
సౌందర్య తృష్లలేదు. యేకఏ వర్తించ 

లి కా 
డొనికి పీలులేనిది, యే విమర్శకుని 
భావాని కందనిదీ, సమాజం అర్దం చేసు 
కో లేని, ఆత్మీయత వాళ్ళ హృదయంలో 
(ప్రవహించుతోంది రక్తసంబంధం, 
దీనిముందు బలాదూర్‌, 


“పీ రలా మాట్లాడకండి. రోజులు 
మంచివి వస్తున్నాయి; మ్‌ అద్భష్టం, 
వమూరుతుంది. దిగులుపడగండి. మీరు, 
జాజిలతను "పెంచిన ప్లే జీవితంలో ఆళలు 
పెంచుకున్న ట్లయితే, ఫలిశం యెస్పటి 
కయినా కన్పిస్తుంది... .మీరు జాజిలతనే 
జీవితంలో ఉపమానంగా తీసుకోండి” ఆం 
దామె అతని కౌగిరికోనే. 


“*అదిగాదు చందన్‌. యింతస్వచ్చ 
మయిన వాతావరణం మలెలాంటి 
మనస్సుగల వ్యక్పులు, విడిచిపో తున్నం 
దుకు నేను యెంత, ఆవేదన పడుతు 
న్నానో, యెంతబాధ అనుభవిస్తున్నానో 


యువ 


భగవంతుకికి తెలుసు.” ఆంటూ, ఆమె 
కన్నీళ్ళను తుడిచాడు, 

కొత, వెండిభరిణిలో కుంకుమ వేసి, 
నుదుటిమీద కొంచంవుం చాడు. 


బరువైన హృదయాలు తేలికయై 
పోయాము. 


“మమ్మల్ని మర్ప్చిపోరుకదూ' ఆం 
దామె దీనంగా. తడి, ఆరని కన్నీటి 
రెప్పలకీింద కళ్ళు పల్లా మెరుస్సు 
న్నాయి. నాలుగుగంటలవరకూ , యేవో 
చాలా మాట్లాడుకున్నారు. టాంగాలో 


గోపాల (కిష సామాను పెట్టించాడు. 
౭29 
చందన్‌ యింట్లోనుండి, పనిమనిషి, 
సూట్‌ వేస్‌ తెచ్చిపెట్టింది. అడీగితే, 
9. 


“స్వీట్సు” అని చప్పింది, 


యేవో జాపకంవచ్చి జశాజిలతవదకు 
జా డో 
వెళ్ళాడు. జాజి నీడలో దిగాలుగా 
వున్నట్లు కనిపించింది. 


చివరిసారిగా, బాల్చీడు నీళ్ల. లత 
మొదట్లో పోళాడు. ఆ నీళ్ళలో, అతని 
కన్నీళృుగూడా కలిసిపోయాయి. ఎడ 
తెగని సంబంధం, ఆప్యాయత , వొక 
స్తావరమయిన వస్తువుతో, తిరిగిచందన్‌ 
వద్దకు వచ్చాడు రవి, తటాలున, ఆమె, 
అతని పాదాలకు [ప్రణామం చేసింది, 


యువ 


వెళ్ళిపోయేముందు న న్నాశీర్వదించండి. 
అన్నదామె. కన్నీటి 
బొట్లు వెచ్చగా, రవి పాదాలను తాక 


గాదదికం౦ంగాొ. 
భె 


తున్నాయి. 

ఆతను నిశ్చేష్టిడుడయ్యాడు. 

“నేనే సితిలో వున్నానరే, యెక్కడ 
వున్నాసరే, దేవుణ్ల్‌ మిమల్ని అభివృద్ది 
లోకి తేవాలని, మీ అందరి మనస్సు 
లను విర్మలంగా, ఉజాజబిపు వ్వు లా 
పవిత్రంగా పుంచి, ఆయురారో గ్యొలు 
అంటూ, ఆమెను లేవదీసి, నుదుటిపై. 
ముదుపెటుకున్నాడు, రాఖీ 

ళు ష్‌ 
కట్టింది. రై లుకు ప మయిపోయింది. 
పాప వసొనని యేడి సై టాంగాలో 
కూర్చోబెట్టాడు. చందన్‌ సజలనయనా 
లతో వీడ్కోలు యిచ్చింది. 
5 దిలిపోయింది. 


తర్వాత 


టాంగా 


రైలు అరగంట గేటు. 

వెయిటింగ్‌ రూమ్‌ తో గోపాలకృష్ట 
“మిరు వెళ్ళటం నాకు చాలా భారంగా 
వుంది” అన్నాడు చివరికీ. 

“నాకు అలానే వుంది. కానీ తప్పదు. 
హృదయంలో నాకో చిన్న అరవుంది 
అంధులో మిమ్మల్నందర్నీ దాచుకున్నా 
రోజూ కావల్సిన పుడల్తా ఆ అర తెరచి, 


వ్‌5 


మీతో మాట్లాడుకుంటా ఆందువలననే, 
మనం కొన్ని వందల మైళ్ళ దూరంలో 
వున్నా మీరందరూ నాతో చాలాదగ్గరగా 
వుంటారు" బాధగా అన్నాడు రవి, 


రైలు వచ్చేసింది. పాప, రవిని 
విడిచి రానని మారాముచేసోంది, గార్లు 
విజిల్‌ వేశాడు, చివరకు బలవంతంమీద 
గోపాలకృష్ణ పొపను తీసుకున్నాడు. 
రైలు కదిలిపోయింది. రవి వూపుతున్న 
చెయ్యిగూడా కన్నీటి పొరలమధ్య 


కన్పించ లేకపోయింది గోపా లకృష్ణకు. 

నంద్యాల సేషనువరకూ , రవి, జాజి 
లత స్మోతులను, మననం చేసుకుంటు 
బండి. నంద్యాల సేషనులో 


న్నాడు. 


ఆగింది, రవి నూట్‌ కేస్‌ తెరిచాడు. 
అందులో, స్వీట్లు, వాడిపోని జాజి 
పువ్వులు, ..వొక పార్కరు పెన్ను, 
“కెంపు వుంగరం, పాలరాతి తాజ్‌ మహద్‌ 
వున్నాయ్‌. 


“మెందు కిలా చేశావ్‌ చందన్‌” అని 
గొణుక్కున్నాడు బాధగా. రైలుకీచు 
మంటూ, కూత వేసి యిదంతా తనకేమీ 
పట్టనట్లుగా, విన్నించనట్లుగా, ఆకొశం 
మీద నక్ష తాలు నవ్వుతూం పే చీకటిని 
కోసుకుంటూ బయలుదేరింది. 
కూతతో బాటు అతనూ కదలిపోయాడు, 
యింకో స్టలంలో, కొత బీవితాన్ని 
(ప్రారంభించడానికి లీ 


డేలు 








వం వ 





ఓవ్వూంతు లు వళునారాందన 


లమ, కొత తగా కాపురాని కి వచ్చింది. 

కధలళతోేను, నవలలోనూ చదివి, 
కాపురం అంకు మధురాతి మధురంగా 
వుంటుంద నుకుంది 

అతృగారు ఆదరిసా రనుక న్నది. 
ఆడ వీడ్డలు పరిహోసాలాడుతూ, నవ్వు 
తూ నుఖపెడతా రనుగున్నది. భర్త 
తనకు అరచేతిలో న్వర్లాన్ని చూ వెడ 
తాడని సుఖవ్వపా్నాలు కన్నది, 

నే ఫ్‌ లః 


యువ 


అతడు, కష్టపడి చదివాడు, గ 
మెప్పుతో పదీతు వాస్ట్థనయి నో 
మంచి ఉదోస్థగం దొరుకుతుం 
కున్నాడు, మెళ్లో పు స్తెలనుకూ 
అమ్మి తన చదువుకు డబ్బు పంపి 
తల్లినీ, తనకు చిరుగువంచలే 
అయినా కొడుకు ద్హాకు ల్‌ 
రాకూడదని చాను తేగలిగిన 
'రాగిదమ్మిడీని పంపించిన తం! 
ఎంతో సుఖవెడదా మనుకున్నా 


గ్రాని చుక్కను. పెండ్లి చేసుకొని, 
"జం మరవరోయ్‌'* అనే పద 
* బతుకుడా మనుకున్నాడు* తన 
సవుకు ఫలితం కలుగుతుంది కచా 
ఆభ పడ్డాడు. 

“క్ట ఖః వ 
2 మె, అ_త్రీంటికి వచ్చిననాడే, తన 
లన్నీ నొటి వనుకున్నది. 

"ఇంత పోకులు బోగం వాళ్ళ కే” 
_ఆడుబిడ్డ అన్నమాటకు, అంత 
, లో పరితపించింది. 

'ఎపొటూ చేతకాని మొద్దు దొరి 

అని అత్తగారు, తను నే 

ను నకాలంలో అందివ్వలేదని 
వతిట్టుకు, తన తల్దిని తలచుకుని 
“లోనే కుమీలింది. రాతి పది 
రకు గదిలోకి వచ్చి, “మీ నాన్న 
ఎనన్న సైకిలు, ఆయన చచ్చిపోతే 
(తం మీ అమ్మ కొనివెట్టకూ 
7” అని ఈనడించిన భర్త మార్చ 
0కి, గంండె గుభేలుమని వెక్కి వెక్కి 
,0దె, 

ఖ్‌ ఖః ఖః 
అతడు ఎప్పటికేనా ఉద్యోగం దొర 
* అనీ ఎన్నో రోజులు కని పెట్టు 
శజ్నడు. ప్మతికలలో పడిన (పతి 
8 ర్డ యిజుమెంటు కూ జవాబు 
ఇాడు 

ఉదో్యోగం ఖాళీవుందన్న (పతి 
ుకూ వెళ్ళి ఆఖాళీ నింపడానికి 


తన ఉవయోగం వుంటుం దేమోనని 
నిచారించాడు. 

ఉదో్యోగాలు ఇచ్చే అధికారం గల 
(పతి అఫీనరువద్ద కూ వెళ్లి అర్జి౦ చాడు. 
చదువుకు నేటప్పుడు, పంచం లో 
ఎన్నిరకాల ఉదో్యోగా లున్నా యో 
అతనికి 'తలియ లేదు. కానీ ఇప్పుడత 
నికి బాగా ఎలిసింది. అయితే అతనికి 


ఉద్యాగంమా[ తం దొరక లేదు. 


వ ష్ణ క 
రోజులు గడచినకొద్ది ఆమెకు 
అ_త్తిల్సు ఒక నరక్యమెైంది 
మంచిగా, స్నెవాభావప౦ంతో 


మాట్లా డె వారు ఒక్య్థారూ ఆ యింట్లో 
ఆమెకు కినపడిలేదు. 

మెగా, వతివారూ పదోసాకుతో, 
ఏదో ఆరోపణతో అమెను ఏదో ఒక 
విధంగా బాధించేవాలే అయినారు. 

ఆమె కూర్చోడంతప్పు; నిలుచోడం 
తప్పు; పడుకోడం తప్పు: భోజనానికి 
రావడం తప్పు; రాకపోవడమూ 
త ప్పే, అంజేకాదు; కారణం లేనప్పుడు 
ఆమె పనిచెయ్యడ ౦కూడా ఒక అప 
'రాధంగా భావించి *నీకు అక్కరలేని 
పని లదే * అనీ అత్తగారు కసిశేది. 

కనే డన ఖః 

కొన్నిచోట్ల అతని వి ప. డిగీ 
చాలలిదు. 

మరికొన్ని చోట్ల అది కేవలం అనవ 
సర మేఅయి అవరాధ మైంది కూడాను. 


యువ 


ఉదో్యోగం లేకుండా ఎనో్నోరోజులు 
తన తలిదండ్రుల దగ్గరనే వుండి 
గడిపాడు. 

తన నిరర్థకత్వం, ఊరివారికే కాక, 
తల్లీ దం[డులకుకూడా మనఃఖదం 
కలిగిన్నన్నదని [గహించుకున్నాడు, 

“పాొడయి. వట్నం పొమ్మన్ని 
నామెత జ్లపకం వచ్చింది. 

కాని, ఉద్యోగం పతకడానికి పట్నం 
వడతానం కు ఎవరూ ఒక్కా దమ్మిడీ 
ఇవ్వరు. 

న శ వ 

ఆమెకు ఒక హృదయమూ, ఆత్యాా 
ఉందని ఆమెభర్త ఎన్నడూ అనుకో 
లేదు. తన నిత్యావసర వస్తువులలో 
ఆవు కూడా ఒకటి అనుకున్నాడు. 
అతనీకి ఆమె ఉపయోగం అంతే. 

అత్త, ఆడ బీడ్డలు=ఆ మెను కొను 
కో్క[ూకుండా వచ్చిన ఒక వానిన అను 
కున్నారు. ఆమె అత్రగారు, తన అత్ర 
గారివల్డ ఇలాటి సుఖాన్నే అనుభ 
వించింది. ఆడుబిడ్డ, తన అత్తగారి 
ధాటికి తట్టుకో లేకనే, అత్తింటినుంచి 
పారిపోయి. వచ్చి పుట్టింటిలో మఠం 
వేసుకున్నది వీ రిద్దరికీ, కోడలిని సుఖ 
వెట్టడంగాని=అధమ9 సుఖపడ నివ్వడం 
గాని అంగీకృతమౌతుందా? 

ః ఖు ఖ్‌ 

అతనికి అబద్దమాడవలనిన అవసరం 

వచ్చింది, 


యువ 


“ఉద్యోగం వచ్చింది. చేరడానికి 
వెడుతున్నాను" అని చప్పి నూరు 
రూపాయలు అపుచేసి, పట్నం బయలు 
దేరాడు, 

పట్నంలో ఎన్నో వృత్తులు ఉంటాయి, 
ఎనోన్న ఉదో్యీగా లుంటాయి. ఎంతో 
మంది [బతుకుతున్నారు, తన కొక్కా 
డికి స్థానం లేకసోతుందా? తను [బతక 
₹క పోతాడా! 

ఆళ మీద జీనించడం మనిషికి [ళమ 
లేని వని, [ప్రయాణం చేస్తున్నంత 
"సపూ తాను చెయ్యబోయే పని ఏమై 
ఉంటుందా అన్న ఆలోచనే అతనికి, 

యే ణః జ 

ఆమె భర్తకు బ్యాంకిలో వని. 
చెన్నపట్టణంలో బ్యాంకులు, డబ్బు 
ఇవ్వడం, మూడుగంటలతో నే కట్టి 
వేస్తాయి కాని, అధికారం లేని గుమూ 
సాలు ఇంటికి వెళ్ళటప్పటికి తక్కిన 
[వజలంతా భోజనాలు పూ ర్తిచేనుకుని 
నిద్రపోతూ ఉంటారు. 

ఆఫీసే జీవితం, ఉద్యోగం చెయ్య 
డమే పరమార్థంగా గలవాడికి భార్య 
కననుఖాలుగాని, ఇంట్లోవున్న తక్కిన 
వారి కష్టసుఖాలుగా ని, ఏమిటో తెలు 
సాయా+ ఇలాంటి ఉదోోగుల జీవితం 
ఒక మెసీను. 

ని[ద లేవడం = ఆఫీసుకు తయార 
వడం-ఆఫీనుకు వెళ్ళడం _ఆఫీసునించి 
ఇంటికి రావడం =పడుకోవడ౦. 
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అతడు మద రాసుకు చేరుకున్నాడు. 
హోటలులో బన పెట్టాడు. 

అంతటి మపహోనగరంలో ఉదోోగా 
నికి ఎవరి దగ్గరకు వెళ్ళాలో అతడికి 
(గావహాస్ధంకా లెదు. 

చేతిలో వున్నడబ్బు జాూ[గగత్తగా 
వాడుకుంెే నొలుగునెలలు వస్తుంది. 

నాలుగు నెలలలో ఉదో్య్రగం దొరకక 
పోతుందా! 

ఈలోవల ఎంతోమంది పరిచయ 
మౌళతారు. ఎన్నో భాగట్టాలు తెలు 
సొయి. 

ఎన్నో ఉద్యోగాలు ఖాలీ ఉంటాయి. 
అన్నిటికీ తాను అనర్హు డేనా ఏమిటి? 
పదో దొరుకుతుంది. 

ఖీ ఫి ష్‌ 

ఆమి జీవితం అలానే చొలారోజులు 
గడిచింది. 

చెన్నపట్ట ణంలో మొగుడికి 
ఉద్యోగం అని, ఆమె ఒకప్పుడు పొంగి 
పోయింది. ఇప్పుడస లీ ఉద్యోగం లేక 
పోతే, భర్తలో కొంత మనుష్య పకృతి 
ఉండేదేమో అనుకున్నది. తనను ప౦ప 
మని తొందర వెట్టన అత్తగారికి, తన 
వెని ఎంత ఆపేక్ష ఉన్నదో అను 
కున్నది గాని, అత్తగారి (పకృతి ఇలా 
నేల బెట్టి కాలరాచే స్వభావమని ఆమె 
కలలో కూడా అనుకోలీదు. ఎన్నో 
రోజులు గడిచినా, రోజురోజుకూ తన 
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జీవిశం మరీ అనవ్యామైపోయిందని 
ఆమె (గ హించుకున్నది. 
నో నే నే 
అతని ఉదొ్యొగ 
అతనిశేకారు, చెన్నపట్టణం౦లో వున్న 
ఆఫీసు లన్నిటికీకూడా వినుగు పుట్టిం 


వమ అలం 


[పయళ్నాలు, 


ఖాళీలు లేకళకాదు, అతడవనరం 
లేదు. ఏ ఆఫీసులో ఖాళీవచ్చినా, ఆ 
ఖాళీని నింపడానికి తగినమని షి 
ఎక్కడో ముందుగా నే వుండివుంటాడు, 
కొన్ని సందర్భాలలో ఇలాంటి మని 
షినిప శు ఖాళీలు పర్పడుతాయేమో 
కూడాను, అతడు చెన్నప ట్రణం వచ్చి 
ఆరు 'నెల్లయింది, "ర0డు నెలలు అద్దె, 
రండు నెలల 
మదరాసులో లభించిన భాగ్యం . 


హోటలుపబాకీ _ అతనికి 


బాగా నే పట్నంవచ్చి పాడయిన 
వారిలో ఇత డొకడు. 

న ఖః శ 
ఇవ్వాళ సుఖ౦ లేకపోయినా, 
-కేపయినా సుఖపడవచ్చున నే ఆళవుంశేు 
ఏ వ్యక్తి కయినా జీవితంమీద మోజు 
వుంటుంది. 

నిన్న నుఖపడ లేదు. ఇవ్వాళ సుఖం 
లేదు, రేవు సుఖంగా వుండదు. అలా 
టప్పుడు జీవితం అసవ్యూమే. 

ఆమె కిటికీవద్ద కూచున్నప్పు డల్లా 
ఇదే ఆలోచన, 


యువ 


పై. మ. చేవిన పొపళలిల 
జరిగన ప్రూరజ్హం 


ఎఎమీ 


ట్రయ్‌ 


పనిచేసుకొ'నే టప్పుడు ఆలోచించ 
డానికి వీలు లేదు 

ఎప్పుడేనా కిటికీదగర కూచుం అనే, 
ఆలోచన, 

ఎదుకుగా* వున్న (బహ్మ్నోండ మైన 
కో నేరును చూస్తూవుంటే నే ఆలోచన, 


ఆ ఆలోచనకు, ఈ కొనేరు వెద్ద 
ఆధారం. 
ఖః ఖీ న్‌్‌ 


అతనికి, చెన్నుపట్టణంలో ఉద్యోగం 
దొరకదనేమాట రూఢిగా శెలిసి 
పోయింది. 

హోటలువాడు అన్న, పెట్ట 
నన్నాడు, ఇంటి యజమాని, అతని 
"ండుమూడు జతల దుస్తులను తన 


యువ 





స్వాధీనం చేసుకుని, అదె యిచ్చి పట్టు 
య లు 
కొని వెళ్ళమన్నాడు. 


ఇది అతనికి గొడ్డలి పెట్టు, మీంగ 
మెతుకు లేదు నీలువ నీడ లేదు, ఎవరు 
అన్నం “వడశారు ఎవరు ఆదరిసారు. 

సాయంత్రం ఎనిమిది గంటలకు, 
ఇంటి యజమానీ, వోటలువాడూ 
వెళ్ళగొట్టగా అతడు, తన కాళ్ళీడ్చుకు 
పోయిన దారినబడి నడున్తూ కోనేరు 
వద్దకు వచ్చాడు, 

వ ఖః శ 

ఆమె, ఆ కోనేరువైపు చూస్తూ 
ఆ కిటికీవద్ద కూ చోడంకూడా కొన్నా 
ళ్ళకు అత్తగారికీ, అడుబిడ్డకూ ఇ్రాలా 
పెద్ద నేరంగా కనపడింది. 
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“ఎనరికోసం అలా చూస్తావ్‌ 1” 
అనీ ఆడవీడ్డ అడిగింది, 

“నీ వెధవముపహం చూడటానికి 
అక్కడికి ఎవరూ రారులే” అని అత్త 
గారు ఈవడిం ఛింది. 


ఆమెకు జీవితంలో, ఆనందమూ 
శాంతీ మృగ్యమయాయి. 
భజ సలా (బతుకు” అని నీఠా 


ళతో నిట్టూర్పు విడిచింది. కాని, ఈ 
(బతుకునుంచి విడీివడ డానికి మార్ష్మం 
తోచ లేదు. 


ఖ్‌ ఖ్‌ ౫% 

అతడు ఆ కో నేటిగట్టున కూచుని 
చాలాసేపు ఆలోచించాడు. 

అంతా నిళ్ళంబ్ద గావుంది తనకు 
వెళ్ళడానికి ఒకచోటుగాని, వృండడా 
నికి ఒక ఆధారంగానీ కనుపడ లేదు. 

ఆ కోనేరు ఒక్కా €ు అతనికి ఆధా 
రంగా కనుపడింది, ఆ నిమిషానికి. అత్మ 
హత్య చేనుకో డాన్ని గురించి 
దినాలూ, వారాలూ, గడిచిపొ య్యే 
టట్లు ఆలోచించేవారు, అత్మహత్య ననే 
తమ జాధలకు విముక్రిగా భావించే 
వారు ముందు వనుకలు చూడరు 
రాతి పదిన్నర అయింది. కొద్దిపాటి 
గలగల చప్పుడుతో అతడు కో నేటిలో 
కలిసిపోయాడు. 

శ ఖీ ణ్‌ 

ఆనాటిరా తి ఆమెభళర్త ఇ౦టిక్టి 
చాలాపొద్దు పోయివచ్చాడు. 

ఈ లోపల అత్తగారు. ఆమెను 
ఎన్నో కారణాలకు ఎన్నో తిట్లుతిట్టింది. 


“ఇలాటి, ఎందుకు పనికి రాని[బతుకు 
[బతక్కపోతే ఆ కోనేటిలో వడి 
వావరానూ+ గంటలకొద్దీ ఆ కో నేటి 
వైపు చూసావ” అని ఆమెకు అత్త 
గారు సలవో ఇచ్చింది. ఆమెకు ఈ 
సలవో గాం థభెాంధకారంలో ఒక పెద్ద 
మెరుపు మెరిసినట్టయింది. 

భర్త పడుకున్నాక. చప్పుడు 
కాకుండా, ముందు వెనుకలు చూడ 
కుండా అర్హరా (తి వేళ, తన బాధ 
లన్నిటినీ కో నేటిగట్టున వదలి ఆమె 
కొ సెటిలో పడింది. 

ఖః వ వ 

తెల్ల వా రేటప్పటికీ రెండుశవాలూ 
ఒకదాని పక్కన వొకటి కోనేటిలో 
తేలినవి. 

జనం గుంపులుకూడారు , పోలీనులు 
వచ్చారు. ళ వాలను తీశారు. విచారణ 
జరిగింది. 

"రండు ళచాలు, 

(సా-సురుషుడు, 

ఒకరి కొకరికి సంబంధం లేని (స్త్రీ 
ఒక కోనేటిలో, 
ఒక్కానాడు. ఒకదాని [పక్కన ఒకటి 
"తేలడానికి కారణం ఏమిటో |! 

ఆ ఇద్దరికీ పదో సంబంధం వుండి 
తీరాలన్నారు పంచాయతీ చార్దు. 

లోకం వెంటనే నమ్మింది. 

న త జ 
అసలు నిజంమా[తం, ఆ కోనేటి 
గర్భంలో దాగిపోయింది, 


పురుషుల ళ వాలు, 


చిాలయలలలలాలడాష్టీప్లుసదా యాలాల 





అరోజు సాయంకాలం రాజశేఖరానికి 

రవీం [ద భారతిలో గొవ్చ నన్నానం 
జరగబోతున్న ది. శేడి యోలో ళతాధిక 
నాటికలు నిర్వహాంచి, వివిధ పాత 
లకు జీవంపోసి, 6 కిక ట్రిం చి, 
వైవిధ్యం గల కొధానికలూ, నవలలూ, 
నాటికలూ రాసి కీర్చి గడించిన కళా 
తపస్వికి తలుగు దేళం నీరాజనం పడు 
తున్నది! సాహిత్య వెత్తల శే అది గొప్ప 
పర్వదినమ ల్ల ఉన్నది. 


యున 


తను ఇంత గౌప్పు రచయిత 
కావటానికీ, 'వేర్నూవలిష్టలు 
రావటానికి కారణమేకుటో, 
ఆవేళ రాజశేఖరం, నిండునభలో 
చెపష్పదలచుకున్నాడు. తనకు 
జరగబోతున్న స నార్టైనం గురించి 
తలుచుకుం కే రాజశేఖరంకళ్ళు 
ఆర్లమైనైై. అ [వయత్నంగానే 
జేబులో భ్‌ [ద ౦గా ఉన్న 
కాగితం ఎక త్రీని మరొక్క 
సొరి చదువుకున్నాడు. 
“శ్రీయుతులు రాజ శేఖరంగార్కె, 
నమస్కారములు. 
నే నెవరో మీకు తెలియదు. శఆలియ 
వలనీన అవసరం కూడా లదు. కాని 
నాకు మాతం "రేడి యోలో మీ కంఠం 
వినసిరోజు కాలం స్తంభించినట్టుగా 
ఉంటుంది మీకంఠన్వర౦ బాలా చాలా 
మధురంగా, మరీమరీ వినాలనివీంచే 
టట్టు ఉందని స్తేను చెప్పబోవటం 
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దు. ఎందుకంశు అలా చెప్పటం 
హామి గుం డంగా ఉంది, నత తాలు 
మళల్చైలు గుబా 
'స్తున్నాయి, సంపంగివానన మ _ల్తెక్కి 
గోంది, తీయని వీణానాదం వోయిగా 
ఫరో లోళానికి మోనుకుపోతుందిఎ 
౨ని చెప్పటంలా ఉంటుంది. అవి వాని 
ఫహూజగు ణాలు, నిత్యసశ్యాలు. "వేళే 
వెప్పటం ఎందుకూ ? ఈ ధోరణి మీకు 
కవ్వు 'తస్పిసోందనుకుంటాను. మళేం 
చేయను + నేను రచయితను శాదు 
మీలా. వ్య్చాదయాన్ని దొంగిలించే పద 
పహాలాన్ని అందంగా కూర్చి పరితుల్ని 
మతిలెనివారుగా చేయటానికి. 

“మొన్న 1పసారమైన విషాదాంత 
విన్నాను. మీ కంఠంలో 
సుళ్లు తిరుగుతోంశు, నా 
కళ్ళల్లో నీళ్ళు చిప్పిల్లాయి. మావారు 
ఒక కు నవ్వు. ష్‌ [డామా విని ఏడుసా వేం 
పిచ్చిదానాశి అనీ. ఆయనకు ఎలా 
చెప్పాలో నాకు అర్థం కా లేదు. నిజంగా 
మీరు అంతగా పాతలో లీనమైపోయి 
ఎలా నటిస్తారండీ + ఆయా భావాల్ని, 
ఆయా రసాల్ని రూపు కట్టంచి కంటి 
"దురుగా నిల బెశ్తుటంతటి నేర్పు మీకు 
ఏ చేవుని వరంవల్ల వచ్చిందో కాస్త 
చెప్పరూ నాకు? 

“* కాలేజీలో చది వేరోజుల్లో ఒక 
నాడు..,మీ శేం[ద్రంలో పదో సభ 
జరిగిన సందర్భంగా మీ [గూవ్‌ ఫొటో 


పకాళి సున్నాయి, 
హ్‌ వాటి. 


నొటక్‌ ౦0 
దుఖం 


౮4 


"వేపర్లో పడింది. మా (ఫండ్‌ విజయ 
*ఇదిగో నీ ఫేవంట్‌ శీఖరం!” అంటూ 
తెచ్చి కళ్ళముందు "పెట్టింది. గట్టిగా 
కళ్ళు మూనుకున్న నన్ను చూసి 
బిత్తరపోయింది. “*బదేం౪"” అంశే 
“కల కరిగిపోతుందని భయం! 
ఊహ చెదింిపోతుందేమో నని బాధ” 
కళ్ళు మూసుకుని అనే నన్ను చూచి 
ఫక్కున నవ్వింది విజయ. “ఇచేం (గుడ్డి 
ఆరాధ సే బాబూ!" అంటూం శే ఏమని 
చెప్పను దానికి? మననులోనీ భా వాన్ని 
మాటల్లోనికి మారిస్తే విలువ తగ్గిపో 
తుందని నా అభిిపాయం. సరేతర్వాత 
కుతూపహాలం పట్ట లేక మ. “ఛూటో 
చూశాననుకోండీ. అయినా, మీ గొంతు 
విన్నప్పటి సంతోమం కలుగలేదంశేే 
ఏమీ అనుకోరు కదూ |! 

నిజానికి కళ  అంశు ఏమిటో 
నాకే ఇలీదు, అయినా కళాకారుడు 
అనగానే మీకే గుర్దుకువసారు. 
సుఖాంతమెన నాటకాల్లో మధురమైన 
మురళీ నాదంలా, నీలాకాశంలో 
అనాయానంగా ఎగిరిపోయి తెల్లని 
మబ్బుతునకలా, విపా దాన్ని [పకటించే 
టపుడు నుడిగుండాలను తనలో చాచు 
కుని గంభీరంగా (పవహించే గోదావరి 
నదిలా అనేక రూపాలను నంతరించు 
కుంటుంది మీ కంఠస్వరం. 
భావాలు ఇం దధనుస్సులా విరిసి వ్యాద 
యానికి హ త్తుకుపోతాయి మీ గొంతు 


వ్‌మెః 


అనేక 


యువ 





డల్రా 











వింటుంటే. నిరతాన్న వదాయిని 
అయిన బీవనదిలా సంతోషాన్ని పంచి 


“పడుతుంది మీ స్వరం! ఎలా వరిం 
చను? పమనివరగ్శిం చను? నాకు మాటలు 
దొరకటం లదు 

“మిమ్మల్ని ముఖాముఖి కలుసు 
కోవాలని కాని, మీతో మాట్లాడాలని 
కానీ నాకు లేనేలేదు. నిజం! చేవు 
డంశు నాకు భ క్రివుంది. రోజూ పూజ 
చేయకపోతే ఆ రోజు అన్నం తిననట్టు 
గానే ఉంటుంది. కనిపించని ఆ స్వామికి 
నేను వినిపించని భావాలు లేవు. 
అయినా, 
దేవుడు (వత్యవతమె తే... అమ్మా! ఈ 
చజ్పీదగుండె భరించగలదా? అసాధ్యం! 
అందుకే మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలని 
లేదు నాకు. చందమామను ఇక్క 


ఒక వేళ హొ శాత్తుగా ఆ 


మోకు ఈత దొాదూ- 


త్రింయ్రయు చగ్వుషతష్ట్రం 


(20న ళల ని షస్తుంద్‌ి దిటాదు 





న నాల 
నాత్రాతుగా ర మ్య వాళ్ళు రా శ్లెష్టు 
తెచ్చి. “నిన్ను చల[దమంఢలంవెకి 
అంటూ నా ఎత్తు ధనం 
షన (బతిమాలినా, =, , ఉహు. =. నేను 
ఫో నెపోను. [పొణభయం “*దు. అంద 
మాన [థాంతి చెరిగిపో "ఆ తట్టుకోలేనని. 

“వె గా నాకు మరో భయంకూడా. 
వీరు రచయితలు కదా! పరమనో 
(పవేళంలో సిద్దవాన్తులు. మొవూం 
చూన మననులోని భా వాలు చది వేస్తా 
-రేమో నని భయం! అందుశే, *, *,ఎదుట 
పడను. 

జం. రచనల్లో (ప్రీపా(తల్ని ఎంతో 
నేర్పుగా మలిచారండీ ! మచ్చుకో 
కుండా ఉండలీను. అతిలోక సౌంద 
ర్యంతో, అంతులిని త్యాగంతో, చిరు 
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నవ్వు చిందిస్తూ, జనంశేసి జాలిగా 
చూస్తూ, అందరికంశు తాము ఉన్న 
తంగా, ఈ లోకపు పరిధుల్లో లేనట్టు 
(పవర్శించ నాయికలంశే నాకు ఒళ్లు 
మండిపోతుంది. మీ నవల చది వేముందు 
అలాంటి వాళ్ళను ఎదుర్కోవలసి 
వస్తుందే మోనని భయపడ్డాను. కాని 
చదివాక మీమీద అభిమానం 'రెట్టిం 
పయిందంశు ముఖస్తుతి అనుకోరు 
కదూ! చిన్న చిన్న విషయాల్లో 
దాగిన సత్యం పు చచువరుఆల ద్భుస్ట్రని 
ఆకర్షించటం, నున్ని తమైన మాటల్లో 
గాఢమైన భావాల్న్‌ (పకటించటం 
మి (పతిభకు తార్కాణం. అల్బమైన 
వ్రాల్లో భావా న్ని 
కృరింవచేయటం మీ నైపుణ్యం. క 
తాల్లో వినిపిం చేఆ పదన, ఆళాస్చర్వణ 
చేసుకోవాలనే ఆరాటం, శరీరాన్ని 
మరచిపోయే ఆవేశం, మనను నిండి 
పొంగిపో య ఉత్సాహం... + అనుభవైక 
పద్యం. ఇవన్నీ చదివాక నాకు మీ 
శ్రీమతిని చూడాలనిపిసోదండి ! 
విజంగా ఆము పూర్వజన్మలో బంగారు 
పుష్పాలతో పూజచేనుకుని ఉంటారు. 

“ఇంతకీ ఇది [పశంశావత్రం కాదు. 
(పమలిఖ అంతకన్నా కాదు. “శీవలం 
మీకు నా భావాలను తెలిపే పరిచయ 
పతం మాత మే. 


అనల్బ్ప మైన 


వందనములతో. 
ఒక అభిమానురాలు” 


లేఖ వూ ర్తి చేసిన శేఖరం ముఖంలో 
ఆళ్చర్యం, ఆనందం, కలగలిసిన విచ్మిత 
భావం మళ్ళీ మరొకసారి తళుక్టు మని 
మెరిసింది. అతని పహృదయాన్నదో 
మృధులభావం ఆవరించిన ట్రయింది. 
పదిహేనేళ్ళ కిందట, ఆవు త్తరం అంది 
నప్పుడూ అదే భావం కలిగింది. ఆ 
వుత్తరం చదివినప్పుడల్లా అబే అను 
భవం. ఈ పది హే నెళ్టూ కాల చ[కంలో 
గిరుక్కున తిరిగిపోయినా, "శేఖరం ఆ 
ఉ త్తరంమటుకు నుర్చిపో లేకపోయాడు 
మళ్ళీఅలాంటి లేఖ అందుకో లేదుకూడా. 

ఖః వ ఖః 

రవీం్యద భారతి సాహితీ [(పియు 
లతో కలకలలాడుతోంది. పుష్ప 
మాలాలంకృతుని. జేసి వేదిక చై 
కూర్చుండ బెట్టారు లాజశేఖ రాన్ని. 
పెద్దలంతా అతనసీ క్చషిని (పళంసించి, 
నంతోషంగా ఆశీర్వదించారు. అతని 
అడుగుజూాడల ననుసరించాలని (ప్రయ 
త్నించే యువ రచయితలు శేఖరం 
గొప్పతనాన్ని ఉగ్గడీస్తూ (పసంగాలు 
చేశారు. సాహితీసంఘం వారు కాళ్ళీరు 
శాలువా కప్పి, వెయ్యినూట పద హోర్షు 
సమర్పించి తమ సంతోషాన్ని వెల్ల 
డించారు సన్యానరూపంలో. 

తనకు జరిగిన సన్మానానికి క్బత 
దత "తిలుపటొనికి 
“శేఖరం, వయసునుమించి పండిపోయిన 
జుత్తు వెండితీ గల్లా మెరుసోంది. 


లేచాడు రాజ 


యువ 





మొపహొాంలో మంచిదనం ముద వేను 
కుంది. చూడగానే చెయ్యెత్తి నమన్క 
రింపజేనే తేజస్సు ముఖంలో. ఈ 
సన్న్య్థానం తనకు కాదనీ, తనలో నిదా 
ణఇమైయున్న శక్షిని మేల్కొలిపిన 
ఘనత సుమారు పదిహేనేళ్ళ [కిఠం 
ఒక అథిమానినుండి వచ్చిన లేఖనేననీ 
పలికాడు. అంతమంది సాహితీ |పియు 
లతో నిండిన భవనంలో ఆళ్చర్యంగా 
నిళ్ళబ్దం అలముకొంది. అందరూ ఆసన 
క్సిగా వీనసాగారు. 


కళ్‌ గా 





ల రొన్టన్ని పురిగొల్బ్చింది. 


నిలచి 
నూత్న పంధాలో రచనలు చేయిం 


చింది. [ళర్రానక్తులతో పాతలో 
లీనమై బీవిం చేట్లు చేసింది. నాకు 
మార్గదర్శక మై నన్నింత వాణ్ఞి చేసింది. 
ఆ అభిమాని వ్యక్తిగతంగా నాకు 
'ఆలియకపోయినా ఈ శతణం మాతో 
ఉండి ఉంటారనే నా విశ్వాసం. వారికి 
నా మనఃపూర్వక కృతజ్జ్ఞ తాం జలి.”” 

చేతులు జోడించాడు రాజశేఖరం. 
కర తాళ ధ్వనులు మిన్నుముట్టాయి. 





న్‌జం చిప్పాలంటే వనారై నా 
నా కిలాంటి సనా్యానం జరుగగలదని 
కలలో కూడా అనుకోలిదు. కాని ఆ 
లేఖ నాలో ఆళలు చిగురింవ జేసింది. 
నన్ను ఉత్సావాంతో అడుగు ముందుకు 


వేయించింది. నాకు వెన్నెముకగా 


యువ 


ఆ ధ్వని నిమృదించిన తర్వాత “మీ 
అందరికి అభిమానపాతుడ నై నందుకు 
నన్ను నస అభినందించుకుంటు న్నాను. 
నిజానికి ఇది నాకు సన్మాన సభ కానే 
కాదు. సాహిఠీ (పియు లందరికీ సంతోవ. 
సభ ! నసరన్వతీ దేవి శాలి అందియలు 
సందడిచేనే పవి[తాలయం.” 
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(శోతలు ఆనందంతో సము[దంలా 
పొంగిపోయి హనర్తాన్ని (ప్రకటించారు. 
[ర్ట 
కార్యక్రమం పూర్తిఅయింది. జనం 
చుటూ 

రు 
నూంతి 


అంతా వెళ్ళిపోతున్నారు. 
మూగి పలుకరించే వారికి 
కంగా సమాధానాలిన్తున్నాడు "శేఖరం! 
అతని కళ్లు బెనినో వెదుకుతున్నట్లు 
0౧ రం 
న్నాయి. పదో అసంతృ్భ వ్లిగా ఉంది 
మనసులో. అందర్ని తప్పించుకుని ఒక 
మూలగా నిలబడిపోయాడు. ఆలోచన 
లతో ఎవరో పలకరించారు అతన్ని. 
“షి (శ్రీమతిగారు రాలీదా 
ఒక్క నారిగా "శేఖరం కట్టు 
మెరిశాయి. ] 
ఇంత సేపటి అ న్వెషణఫలిం చినట్టుగా. 
కణతల దగ్గర నెరుస్తున్న జుట్టు, 
నుదుటి వె గుం(డని ఎదబొటు, కమ 
రా [6 రై ల్ని 
నుఖాల్ని, వెలుగు నీడల్ని కలగలిపి 
నట్లుగా చొమనచాయవర్ణి ౦, ఫౌెడవుకు 
తగ్గలావుతో హుందాతనం ఉట్టి 
పడుతూ, ఆకుపచ్చని జాాటు, తెల ఛీక 
లు ల్ని 
ధరించి, మెడలో ముత్యాలదండని 
మరిపించే తెల్లని నవ్వుతో, కళ్ళజోడు 
లోంచి [(పశాంతంగా చూ సేకళ్ళతో, 
ఎదురుగా నిలబదిందొక (స్రీేమూర్తి, 
“ర్పి[బు, ..మీరేనా ?” 
ఆమె నవ్వింది. *“అవును నేనే. 
అతను అవాక్కయి నిలబడాడు. 
[వె 
“నా (పళ్నకు సమాధానం 
రాలేదు.” మృదువుగా అడిగింది. 


తేరుకుని న వ్వాలని 
త్నించాడు. 

“ఆమ నామీద అలిగి స్వర్గానికి 
వెళ్ళిపోయి ప దేళ్ళయింది.” 

అతని ముఖాన్ని నీలినీడలు 


ముసీరాయి. 


[పయ 


“కాని నాకు తోడుగా ఇది మిగి 
లింది.” జేబు తడుముకున్నారు 

ఆమె మొహం వాడీపోయింది. 

“అద్భష్టవంతు 'లెప్పుడూ అల్చాొ 
యుష్కు-లే ” అంతలో తేరుకుని, “ఆ 
జేబులో ఉన్న తో డమిటో తెలుసుకో 
వచ్చునా +” వ్వంది ఆమ. అశని 
భార్య ఫఖోటోపమో అనుకుంది కాని 
అతని సమాధానం, “పరిచయవ[ తం.” 

మూగగా. ఒకరి కళ్ళల్లో! ఓకరు 
వణంపాటు చూనుకున్నారు 

“అతి చిన్న విషయాలు ఒక్కోసారి 
జీవితంలో ఎంతటి 
వహిస్తాయో 
తనలోశతాను 
అన్నదామె. 

మౌనమే అతని సమాధానం. 

నిళ్శబ్దంగా చేతులు జోడించి వను 
దిరిగి వళ్ళిపోయిం దామె 


[పముఖపాత 
ఒన్న పాళి ఎ 
క లవరిస్త న్నట్టు, 
అనుకుంటున్నట్టుగా 
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నిజమైన సన్తానం అపుడే జరిగిందా 
అన్నట్లు అతని మనసునిండా తృప్తి 
పరచుకొంది. 

ఆ కాళ౦ంలో చుక్కలు మరింత 


వింతగా (ప కాళించాయి. 


'ఎవవదాచకాణాలనెస్రేటుడాలబాలాలాదాయిు. 


త్త 
“జానవటాగట్లు 


ఖ్రది నాజీవితంలో విపరీత మెన 

సంఘటన. ఇందులో నాత ప్పేమీ "లేక 
పోయినప్పటికీ, ఇసి నాజీవితానికి 
కళంకం తెచ్చింది. ఇది జరిగి ఇప్పటికి 
పది సంవత్సరా లయింది ; దీని ఫలితం 
ఇంకా నన్ను వెంటాడి, నాకు ని దాహారా 
లందూ ఇతర ఐహికహంఛలందూ విము 
ఖత్వం కలిగిసు న్నది. 
నన్ను బాధిస్తున్నది స్త్రీ వెముఖ్యం. 
నన్ను ప్రకృతి బహ్మచర్యానికి నిర్తశించ 
లేదు. కాని ఇంతకాలం నించీ చేస్తున్న 
సనే ఆది. దాపరికం ఎందుకు ? నేను 
ఆడదాన్ని చూసి పూర్తిగా బెదిరిపోయి 
నాను: నా బెదురు పోగొట్టగల న్త్రీజాతి 
లేకపోలేదు; కాని ఆసందుల్లో ఆడుగు 


అన్నిటి కన్నా 


యువ 


టయుతవ్ర+ ప్రి, గి 






'పెటటాన్‌ కైనా నొపనె తిక 
మెన గుండె నిబ్బరంలేదు. 
నేనట్లా పుట్లలేదు. 

ఈ అనుభపం పగవాకడీి 
'3నావదు।; 
యు ణి 

నేనిది మొదటి సారి 


కాదురాయ బూశటం. వికి 7 
యంవిడిచి నా సంగతి నేను గ 

రాసుకోగలగటానికి క కి ఇచ్చాడు కాడు 
భగవంతుడు. అటారాసి సంతోషించే 
మన స్తత్వం ఆకావకవలకే ఆవగతం 
కొవాలి. కొని జరిగిందంతా ఒక్కసారి 
లోకానికి వెల్లడిచే స్తే నామనస్సు చాలా 
తేలి కవుతుందని ఆంత రాత్మ చెబు 
తున్నది. చేస్తున్నాను నా పదమూడో 
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(ప్రయత్నం 1! తగిన మనోబఐల0 ఇవ్వ 
మనీ భగవంతుణి (పార్తిస్తున్నాను 
నేనింకా భాల్యదళలో ఉండగానే, 
నాకింకా పాతివ్రత్య మంటే ఏమిటో 
తెలీక మునుపే, నాభార్య పతివత 
కాబోతుందని ఎరుగుదును. నా జాతకం 
రాసినాయన ఆముక్క రాశాడు । అప్పటి 
కింకొ పుట్టని పిల్ల నప్పుడే సవిత్ర౦గా 
భావించుకోటఐ మొదలుపెటాను | 
మానాన్న చేసి3 అపా[త్రప్పనుల్లో 
నావివాహం ఒకటి, 
విషయాల కోసం ఉభమ పార్టీ లవారూ 
ఆతిదారుణంగా దెబ్బలా డుకున్నారు, 
అప్పటికీ మా నాన్న ఇంచుమించుగా 
నాప రెట్టింపు వయసువాడు. మానూమ 
గారు నాప మూడింతల వయసూ. 
పదింతల అనుభవమూ కలవాడు. 
అనుఖవం వల్ల కూడా ఆజానమూ, అవి 
వేకమూ నశించ వేమో ననుకున్నాను. 
ఈ తగాదాలు వైరంగా పరిణమించి 
నా మనసును ఆందోళన పెట్టినై ,. వివాహా 
నంతరం ఆరెండు మూడు సంవత్సరాల 
కాలం అచ్చట్లూ ముచ్చట్లూ లేకుండా 
పోవటమే కాక, నాసతివతను నేను 
వఏపండగమిషమీదనో చూసుకోటం 
లేకపోగా, ఆ రెండు మూడు సంవత్స్చ 
రాల గడువును అఆతీ గతీ లభేకుండా 
పొయ్యేటట్టూ, నేనేదైనా తెగబడిచే సే 
దాకొ, నలుగు రయినవొళ్ళకూ ఎదురు 
తిరిగేదాకౌ నాకూ నాభార్యకూ ఎడబాటు 


ఇస 
భ్రుతి న్న ల 
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తపస్పనట్టూ కనిపించింది. పూర్వమళల్లే 
నేఇక ముందు కూడా నలుగురిచేతా 
బుద్ది మంతు డనిపించుకోవాలంపే చచ్చు 
వెధవగా ఉండటం కూడా తస్పదని 
కూడా తేలిపోయింది. ఈ విధంగా నా 
అభిప్రాయాలు మారిపోతున్నప్పటికీ, 
ఆదివరకు మంచిగా కనబడ్రది సప్పుడు 
చెడుగా నిర్దారణ అవుతున్నపస్పటికీ నా 
(పవ ర్తనలో ఎటువంటి మార్పూ చేసుకో 
లేకపోయిన అ సమర్హుణ్ణి నేను. అదే 
ససిగా పెట్టుకుని ఇంతకొలం నించీ 
నావంటి అసమర్హులను ప్రతిరోజూ లెక్క 
లేనంతమందిని కనిపెళుతున్నాను మన 
సంఘం యావత్తూ నావంటి ఆసమర్జులతో 
నిండినట్లు కనిపిస్తుంది. మన అభి 
(ప్రాయాలకు అనుగుణ్యంగా (ప్రవర్తన 
మార్చుకుని అసమర్థత దులిపేసుకోటం 
మాటలతో సులభంగానే అవుతుంది, 
కాని ఆచరణలో పెట్టటానికి ఎంతో బుద్ది 
బలమూ, ఆత్మగొారవమూ కొవాలి. 
అంతే, చెప్పటానికి చెయ్యటానికీ భేదం. 
చెప్పటం బాగా 
ఏకారణంవల్లనో బుద్ది బలానికి ఆత్మ 
గొరవానికీ 
ఉంటున్నారు. బాగా ఆలోచించగా మన 
జాతి వెనక బడి ఉండటం ఇతరజాతుల 
కన్న మనం తక్కువ తెలుసుకున్న 
వాళ్ళం కావటం కాదని తోస్తున్నది. మన 
జాతికి ముఖ్యంగా ఆత్మగౌరవం ఏనాడు 
పూర్తిగా కలుగుతుందో ఆనాడు మనం 


చాత యినవాళ్ళు 


(ప్రాముఖ్యఎ ఇవ్వకుండా 


యువ 


ఇతరజాతు లన్నిటినీ మించి ముందు 
పోతాం. అంతదాకా మనకు కొవలసిన 
వాళ్ళు చెప్పగలవాళ్ళు కానే కాదు; చెయ్యి 
గలవాొళ్లు ఈలోపుగా మన సారస్వతం 
ఎంత అభివృద్ది చేసుకున్నా ఆది ఇతర 
జాతుల మెప్పు సంపాదిస్తుంది కొనీ 
మన కేమి ఉసపకరించదు | 

నాకు పార్వతీశంతో పరిచయం 
కలిగింది. గుంటూరులో. నా కక్కడ 
తాలూకా ఆఫీసులో ఆరునెల్లు ఆక్టింగ్‌ 
గుమానాగిరి ఒక 'పెదమనిషి. సిఫారసు 
మూలాన లభించింది. ఆఫసుకూ, 
పోటలుకూ కూడా దగ్గిరలో నే ఉండే 
టట్లు అరండల్‌ పేట పో స్తాఫిసు చుట్టు 
పక్కల గదికోసం వెతక€ టం ప్రారం 
భించాను. నొకు నచ్చిన గది ఒకటి 
కసబడది, గది చాలా విశొలంగా ఉండ 
టమే కాక ఆదె నాలుగు రూపాయలే 
కావటం ఒకటీ, ఇంట్లో ఒక్‌ నృద్దురాలూ 
ఆవడ కుమారుడూ (కాలేజీలో చదువు 
కుంటున్నా డస్వ్పుడు మాత మే 
ఉండటం వల్ల బావికీ దొడ్డికీ "స్వేచ్చగా 
వెళ్లుతుండటానికి ఆటంకం లేక పోవటం 
ఒకటీ, గది వాఃలి ఇ౦టివారితో 
సంబంధం బేకుండా వీధి మీదికి ఉండటం 
ఒకటీ నాకు చాలా తృ ప్రికరంగా ఉన్నై. 
కాని ఇంటావిడ ఒక కండిషను పెట్టింది. 

*'రేష్ట ఉదయం ఏమాటా చెబుతా 
న్నాయనా :ః పది పన్నెండు రోజుల 
కింద ఇంకో అబ్బాయివచ్చి ఈరోజు 


యువ 


సాయంతరం లోపలే ఏమాటా చెబు 
తాను; అంత దాకి ఎవరికి మాబ ఇవ్వ 
వద్దని చాలాచాలా చిస్పి హపోయిసాడు,. 
మళ్ళీ కనిపించజేదు, బహుశా రొడనే 
తోస్తుంది. మరి ఆగడు వులోపల నీకెట్లా 
మాట ఇవ్వను ఇ 
“సరే లెండి! ఫరవాలేదు !” అని నేను 
నిశ్చితంగా వెళిపోయినొాను. ఆ 
కుర్రవాడు మళ్ళీ రావచ్చాడా అని 
నాధై ర్యం. మర్నాడు నేను వెళ్ళే 
టస్పటికి గది ఆ[క్రమించబడి ఉంది । 
నాకు పూర్తిగా ఆళాభంగమయింది, 
వ్లాటువారంమీద అడుగు 'పెడుతూండగా 
రైలు సాగిపోయినవాడు పోతున్న రైలు 
వంక నిరర్ణకం౦గా చూస్తూ నిలదిడ్డట్టు 
నేను నిషృయోజనంగా కొంచెం సేవు 
ఆ గదిముందు తారట్లాడాను. ఇంతలో 
ఆతను నన్నుచూసి లోపలికి ఆహ్వానించి 
సంభొషణలోదించి జరిగిందంతా తెలుసు 
కున్నాడు. ఆకొస్త సంభాషణలోనే నా 
కతని మీద మంచి అభిపాయ, 


అన్న దావిడ. 


ఏర్పడ్డది. మొదటి. సంగతి ఆతస్సు 
'స్నేహపాాత్రుడు. ఎక్కాడికీ పోయినా 


ఎక్కువ ప్రయత్నం అవసరం లేకుండా 
గౌరపక పొందగలవాడల్లే క కనివంచాడు, 
అతని వయస్సు అప్పటికీ ఇరవె రండు 
దొటి ఉండదు. నాకంటె రెండ 
సంవత్సరాలు పెద్ద. అంతే । అయినా 
అతనిముందు నాకు నేనే వృద్దు జనిపిం 
చాను. అతను ఆరోగ్యంతోనూ బలం 


(/] 


తోనూ పొంగిపోతున్నాడు. ఆతని మెడ 
చాలా బలిష౦గా ఉంది. అతను 
వేసుకున్న మల్లులాల్చీ ఆతని దండలనూ 
ఛాతిని డాచలేకండా ఉందన్నమాట. 
ఆతనీ నడుము ఇరవై నాలు గంగుళాలు 
మించి ఉండదు, అస లిన్ని బాహ్య 
లక్షణాలు పర్పించటం ఆనససరం. ఇద్దరు 
మనుష్యులకు పరస్పరాకర్షణ కలగ 
టానికి భాషాతీత మైన విషయా అనేకం 
ఉంటె, 

యూ 

ఒక్క నిమిషం లోపలే మా సంభా 
షణ అయిపోయింది. పైన మరో అర 
నిమిషం అనవసరంగా కూర్చుని ఒక్‌ 
నీట్లూర్చు విడిచి లేచాను. గది వెతుక్కో 
వలసిన సని అస్టై ఉంది మరి. నేను 
కాళ్ళీడ్చుకుంటూ గుమ్మందాకా పోయిన 
తరవాత ఆతను నన్ను పిలిచి అనుమవూ 
నిస్తూ ఇద్దరం ఒక గదిలో 
అసంభన మౌొతుందా అన్నాడు. నాకా 
ఆలోచన తట్రనే లేదూ | తోపల ఉత్సాహం 
అణుచుకుని ఎందు కవుతుందన్నాను 
ఒకరి తరవాత ఒకరు లాభాలు కూడా 
కని పెట్టాం. 

“ఆదై రొండు రెండు రూపాయలే 
అవుతుందీ 1” 

“అవును ఒకళ్ళ కొకళ్ళు తోడుగా 
*ంటొ౦0 1” 

“అవును, 
ఒంటరిగా బిక్కు బిక్కు మంటూ ఉండే 


ఉండటం 


కంపెనీగా ఉంటాం. 


కన్న కకక 


| 


“గది ఒకళ్ళకే చాలా ఎక్కువ 
రూడానూ $ొ 

ఆ సాయంత్రం నేనుకూడా ఆగదిలో 
(వవేశించాను. 

పార్వతీశం నాకు కొ త్తరకం మనిషి. 
కొత్త అనుభవం కూడానూ : 

అటువంటి మనిషిని నే నంతకు 
పూర్వంగాని తరవాత కాని చూడలేదు. 
ఆతనితో పరిచయం కలుగుతున్న కొద్దీ 
అతనిలో నా వంటివాడు నేర్చుకోవలసిన 
విషయాలు చాలా కనపడ్డె. ఈ విధంగా 


ఆతని మీద నా కభిమానం ఎక్కు వవు 
తూండగా అతన్ని గురించి దారుణమైన 
సంగతి తెలిసింది. తెలిసిం దేమిటి ? 
ఆతనే చెప్పాడు _ తనకు చుట్టుపక్కల 
నలుగు రైదుగు రాడ వాళ్ళతో ఇ లాకొ 
ఉందని | 

నే నంతక్రు పూర్వం వ్యభిచారం 
చాలా చెడ్తదనే నమ్మకంతో ఉండి, 
అంత చెడది కొకసోనచ్చును. దేశకాల 
పాత్రాలను దిట్టి అని అనుమాస మెనా 
లేక్రప్రోవటంవల్ల, దాన్ని గురించి ఆటో 
చించిన పొసాన పోయిన వాణ్ణి కాను 
ఇప్పుడిక తస్పకపోయింది. ఎందుచే 
తంపే, నేను త్వరగా అభిప్రాయం 
మార్చుకునే వాజ్డి కాను మరి. రంకుతనం 
చెడ్డదనే అభిప్రాయం మార్చుకోటం 
ఎంత ఇష్టంలేదో, ఆతను "పెద్ద కుపిష్‌ 
అన్న అభిప్రాయం మార్చుకోట అంత 
కన్న ఇష్టంలేదు. నిజం విచారిస్తే 


యువ 


మొదటి అభిప్రాయం 
రెండోది నా సొంతం. అత్మగొరవాన్ని 
గురించి ఉపన్యాసం ఇన్నిసార్లు నాకు 
నేనే ఇచ్చుకున్న నేను ఇంత స్వల్చ 
విషయంలోనే దా న్నెందుకు పోగొట్టుకో 
వాలి? నాది కానీ అభిప్రాయంమీద 
గొారవంచేత నాసొాంత అభిప్రాయాన్ని 
ఎందుకు మార్చుకోవా లనిపించింది. 


నాది కొదు, 


యువ 





ఆలోచించగా ఆలోచించగా రంకు 
తనానికి మూడభ్యంత రాలు కనబడీనై 
ఒకటి, రంకుతనం అవినీతి అందుచేత 
ఆపనిచేసే పురుషుడి భార్య మనస్సూ 
స్రీ, భర్త మనస్సు, వ్యధపొందుతై. 
దానికి తగిన కొరణం ఉన్నా లేక 
పోయినా, వ్యధపొందటం నిజమే కనక 
ఆవినీతి ఆనటానికి సందేహం లేదు. 
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రండు. రంకుతనం వల్ల ఒకరు కన్న 
పిల్లలు మరొకరి సాల సడటానికి 
కవకాశం ఉంది. ఇది ఆలోచించిన కొద్ది 
దారుణంగా కనసబడది. మూడు. ఒకరి 
నించి మరొకరికి వ్యాధులూ అవీ 
కానటం. దాన్ని గురించి 
ఆలోచించ బుద్దయినా పుట్టలేదు. పార్వ 
తీశాన్ని వాదనలోకి దింపితే ఈ మూడు 
కారణాలూ ఎట్లా తోసే సేసాడో అర్హం 
కాలేదు. అంత వరకూ అతని పెద్దమనిషి 
తనానికి భంగం కలుగుతున్న దనే 
భావించవలి నొచ్చింది తప్పని సరిగా, 

కొని తీరా ఈ విషయం తెచ్చిం 
తరవాత పార్యతీశం నాకు ఊపిరి తిరగ 
కుండా మాట్లాడాడు. 

“ఒకరకం స్తీ పురుషసంయోగం 
తీసుకుని అదే రంకుతన మని నమ్ము 
తున్నావు నేనది. ఆంగీకరించను. 
యాభై యేళ్ళవాడు మూడోపెళ్ళి చేసు 
కుని ఆపిల్ల ఇష్టాయిష్టాలు విచారించ 
కుండా ఆవిడతో 'సంపారసుభిక ఏ రంకు 
తనం కన్నా ఘోరంగా కనిపిస్తుంది 
నాకు, అది పెరచటమె నంటాను. అది 
సీఠయితే నే నాచరించేది అంతకన్నా 
వెయ్యిరెట్లు ధర్మం. నా రంకుతనంలో 
నువ్వన్న మాపే అంగీకరిస్తాను _ అనేక 
భార్యాభర్తల ర్త లయిక ల్లో లేని 
సౌందర్యం ఉంది. నాకు స్తీ అవసరం 
లేందీ ఇల్లు బియలుదేరను. అస్పుడు 
కూడా నాకోసం కనిపెట్టుకుని ఉన్న 


పంపకం 
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ఆడదాని దగ్గరశే పోతాను. నారంకు 
తనంలో కక్కు ర్తిలేదు. నాలో వెలి 
లేదు. నాసుఖం వెంట పళ్చాత్తాపం 
గాని అసూయగాని, ఏ ఇశరమనో 
జాడ్యం గాని లేదు. మనస్సుకు కాని 
శరీరానికి కాని జబ్బు చెయ్యని ఆనందం, 
దాన్లో పేమ కూడా ఉంది. ఒక్క 
భార్య ఎదురుగా కూర్చుని (పేమ ఎక్క 
డుంది అని తల పగిలేటిట్టు ఆలోచించే 
వాడికన్న నే నెంత నయం: నన్ను 
(ప్రేమ అనేక రూపాలతో ఎదుర్కుం 
టుంది |: 

“నువ్వు చెప్పే సీతి ఆడదాన్నీ 
మగవాజ్జీ ఆజన్మాంతం కచ్సేసి చెప్పరాని 
బాధ తెస్తుంది. ఏస్త్రీని ఎప్పుడు వది 
లెయ్యాలో నాకుతెలుసు. నీకు భయంక 
రంగా ఉంటుంది. కాని మా ఇద్దరికీ 
మంచిదని తెలిసినస్పుడే నే నటువంటి 
పనిచేసాను. 

“అదీ కాకుండా ఈవిషయం నీతి 
యావత్తూ విశదంగా తెలుసుకున దాకా 
ఇది నీతి ఇది కొదని చెప్పరాదు. రోగా 
లున్న విడి భా్య్య వాడితో కాపరం 
చెయ్యక ఫోవడం సితా కొదా? నువ్వాలో 
చించ స్తీ పురుషులు అన్యో 
న్యంగా (ప్రేమించుకుని మూడో కంటి 
వాడికి తెలీకుండా రంకుతనం చెయ్యటం 
సీతా కొదా? ఆలోచించలేదు! రహ 
స్యంగా పిల్లలను కన్ని ఇంకోరి భారంమీద 
వదిలిపెట్టటం నీతి కాదు! సరే, మూడు 


లేవు శీ 


యువ 





దగ్శదొకే వెదఎతుు 





యోదెంత ౫ంజుకున్నా యదే 
సను వుటుక్సు షండత్యం మూయ్ము 
స్తో-జం11 ౯ 





యా 





జన్మాల దరిద్రుడు సొలుకో పిల్లను 


కనటం నీతా అవినీతా? ఆలోచించ 
లేదు : 

“నువ్వు ఒక్క విషయం ఆతోచించ 
లేదోయి । నీతి ఒక్క-డివల్ల ఆచరణ 
లోకి వచ్చేది కొదు. అది సంఘంమీద 
ప్రసరించి నాగరికతనూ, సంఘాన్నీ 
వృద్ది చెయ్యాలి. ఈలోపల నేను రోగాలు 
తగలకుండా, నావల యితరులకు 
గర్భాలు రాకుండా నా చాతనై న జాగర్త్‌ 
పడటం లేదనుకోకు 1” 

“* ఇదంతా నాకు పట్టలేదు. నా కల్లా 
ఒక్క కే దిగులు : ఈనాటివరకూ నాకు 


యువ 





వాతా. 


దొరికే ఆడవాళ్ళ విషయంలో నేను 
పొరపాటు పడటంటబేదు. మరేం లేదు. 
తాత్కాలికంగా కలుసుకున్న కా 'స్పేపూ 
అవతల మనిషికి నామీద పూర్తయిన 
(పేమ ఉండాలి, ఆటువంటి మనిషి 
కాదని మొదటి చూప్పతోనే తోచిందా 
ఆవిడ రంభ గొనీ, తిరిగి అటు చూడను. 
ఇంతవరకూ నాఇన్‌ స్టింక్త్‌ సరిగానే పని 
చేస్తున్నది. పొరపాటున నా మీద ఇష్టం 
లేని మనిషిని సమీపించి ఒకసారి చివాట్లు 
పడ్డా ననుకో । ఇక నన్ను నేను తమిం 
చుకో గలనా ? తరవాత ఆత్మహత్య 
చేసుకోటం తస్ప గతిలేదు. నాకంత 
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అభిమానం ఉంది. ఇంతవర కటువంటి 
పరాభవం జరలేదు. ఏ క్షణం జరిగినా 
జరగవచ్చును 1 ఒకడు నాచెయ్యి చూసి 
నిన్ను స్తీ మోసగిస్తుం దని చెప్పాడు. 
తనకు పామిస్ట్రి బాగా రాదని కూడా 
ఒప్పుకున్నాడు. కాని నన్నామాట మధ్య 
మధ్య బాధిస్తూంటుంది, (బ్రదర్‌ 


నే నతని ధోరణికి దిగ్భృమ చెందాను. 
ఇటువంటి ఉపన్యాసం నేనెన్నడూ 
వినలేదు. 


“ఆయితే (పేమను గురించి నీ అభి 
(ప్రాయం తోకాభిప్రాయానికి భిన్నంగా 
ఉన్నటు కనిపిసుందే అన్నాను. 

నా అలన్‌ 


* టోక౦ం ఊహించుకునే (ప్రేమ సద్యా 
లల్లటానికీ , రై ల్వేనవలలు రాయటానికీ 
మాత్రమే పనికొస్తుంది. నేను (పేమ 
ఆనేది నా అపరిపూర్త త్వానికి పరిపూర్ణ 
మెనది. అది ఎక్కువ భాగం శరీర 
సంబంధ మెనది, నాతో సంబంధ మున్న 
ఆడవాళ్ళను గురించి నేను పూర్తిగా 
తెలుసుకోను. తెలుసుకున్న ఉత్తరక్షణం 
(పేమ పలాయనం అవుతుంది. ఈ తెలుసు 
కోవటం మనిషి తోపాలకే కాక 
ఒకొ్కాక సారి మంచి గుణాల క్కూడా 
వర్తిస్తుంది. ఒకప్పుడు నాతో సంబంధం 
గల అమ్మాయి నా ఎదట తన అవినీతిని 
దూషించుకుంది. వెంటనే నేను ఆమెను 
వదిలిపెట్టి వచ్చేశాను. నా కొమెను 
చూస్తే కోపం రాలేదు. కాని ఇక మా 
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ఇద్దరికీ శాత్కా-లికంగా నైనా పరిపూర్ణ 
మైన (పేమ కలగదని నే నెరుగుదును!కొ 

ఉత్త ఉపన్యాసం వినటం అప్టే కష్ట 
మనిపించలేదు. కొని, రంకు వురాణం 
ఎత్తగానే నాకు వికారం (వారంభ మైంది. 
నా మొహంలో అత నేదో మార్చు 
(గహించి ఉండాలి; వెంటనే విషయం 
మార్చాడు. 

*వ్సుర్రో ముఖ్య మైన విషయం,” 
అన్నాడతను. “అనేకమంది ఈ విష 
యంలో శీలవంతు లనిపించుకునే వాళ్ళు 
తమ శీలాన్ని స్త్రీ సంపర్కమనేది జీవి 
తంలో లేకుండా చేసుకుని ఆడదానికి 
మైలు దూరంలో నైనా ఉండక దక్కించు 
కుంటారు. వాళ్ళకు మాతృత్వం ఏమిటో 
ఎన్నటికైనా తెలుస్తుందా + అసంభవం, 
నేను నాతల్లి మాదిరిగా (_పేమించగల 
స్తీ కనీసం ఒకతె ఉంది. నాకన్న 
రెండేళ్ళ చిన్నది. నమ్ముతావా । ఆవిడ 
నామనస్సును పైనుంచి కిందికి చదవ 
గలదు.,నాొ వతం. చెడలు ఆవిడ దగ్గిర 
దాచలేను. అవిడ నాకన్న ఎంతో త్త 
ఆవిడ దగ్గిర ఉంటే నాకు కొండ ఉన్న 
ట్లుంటుంది ! మనస్సుకు ఆందోళన కలిగి 
నప్పుడల్లా వళ్ళి వాళ్ళింటో పదిరోజు 
లుండి వస్తుంటాను 1” 

ఈ విషయమై అతని దగ్గిర మళ్ళీ 
సంభాషణ తేలేదు నేను, అతను చెప్పిన 
ముక్కులు హరించుకుంటూ చాలా 
రోజులు గడిపాను, 


యువ 


గూఢచారి గానం ఆంటే” 
నంత ఇవయా త్రై! టైతే! 
ఎందు కఈ౭ఇచ్లిస్ట్రురొ ౯ 








నా ఉద్యోగం ఇంకా నెలరోజులతో 
ఆఖరవుతుం దనగా జరిగిం దా ఘోరం । 

ఆ రోజుల్లో పార్వతీశంలో మార్పు 
(గహించాను. అతను యధాప్రకారం 
వారాని కో రాని ఇల్లు వదిలిపోవటం 
మానుకున్నాడు. దానికి బదులు (ప్రతి 
రోజూ సూర్యా స్తమయం వేళ ఎక్కడికో 
వెళ్ళి దీపొలు పెట్టగానే రావటం మొదలు 
పెట్టాడు. 

ఒకరోజు అత నింటికి రాగానే 
ఉదా త్త్‌పదా 7?” అని అడిగాను, 

అతను కాస్సేపు నావైపు సర 


ధ్యానంగా చూసి *నాతో ముసలివాడీ 


రి 
చ ర 
న్నా 












లకషణాలు 
అడిగాడు. 
ఏమట్లా అడుగుతున్నా వన్నాను, 

“మరేం లేదు. కొంచొం ఉటోపియ 
నయిపోతున్నా నేమో అని భయం 
వేస్తున్నది. అది తప్పకుండా వార్ధక్య 
లక్షణమే 1” 

“పం 2” 

*ఏవద్రో పిల్లను చూసి నాకీ పిల్ల 
లభిస్తే (ప్రపంచ మె అక్కంర్లే దనుకోటా 
న్నేమంటావు ? నా కిటునంటి దింత 
వరకూ ఎన్నడూ జరగలేదు.” 

“* ఇప్పుడు జరిగిందా ?” 


ర్‌ నిపిస్తున్నయ్యా ణో 
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అతను కాస్పేపు గంభీర౦గా 
ఉన్నాడు. కొని చూస్తూండగానే అతనిలో 
నే నెన్నడూ గమనించని ఉ,దేకం 
వచ్చింది. “ఆ పిల్లకోసం గుండె 
కో సేసుకుంటా నోయి: నాకు ముసలి 
తనం లేదూ ఏమీలేదూ | ఆపిల్ల నాభార్య 
అయి ఉంటే నేను పరస్త్రీ వంక చూడక 
పోయి ఉందును! ఛీ। ఏం బతు కిది?... 
(నవ్వుతూ కీచకుడికి (దౌపదిని చూడ 
గానే ఇట్లాగే ఆవీసించిందేమౌా ?” 


।) నేను అప్రయత్నంగా “అదేం 


పోలిక ?” అన్నాను. 


ఆతరవాత ప్రతిరోజూ అతనిలో 
మార్చు గమనిస్తూ వచ్చాను. ఒకరోజు 
ఉత్సాహంగా పొంగి పో తూండేవాడు, 
ఒక రోజు పలకరిస్తే కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం 
ఆయటట్లుండేవాడు, “స్తీవ్యసన 
మయింది. ఉన్మాదం తల కెక్కింది $” 
అనుకున్నాను. అతన్ని పఏవిధ మైన 
(ప్రశ్నలూ వెయ్యలేదు నేను. 

గురువారం నొడు సాయంకాలం 
ఆతను నాతో “*ఇది దుర్భరం అవు 
తున్నది, మా సీతమ్మను చూసి రావాలి?” 
అని ఇల్లు వదలి పెట్టి పోయినాడు. ఆ 
రాత్రి అతను అమిత సంతో షంగా 
ఉన్నాడు __ పెన్నిధి దొరికినవా డల్లే : 
ఆమా'పే అడిగాను. దొరకనే దొరికిం 
దన్నాడు, 

మర్నాడు సాయంకాలం అతను 


78 


వెళ్ళిన పావుగంటకే తిరిగి వచ్చాడు. 
ఆతని ఆనందం వర్షనాతీతం న 

ఆరాత్రి అతను 'పెళ్ళికొడుక ల్తే ముసా 
దియినాడు. గడియారం చూసుకుంటూ 
కాలు నిలవకనేమో అటూ ఇటూ 
బోనులో మృగమల్లై పచార్లు చెయ్యటం 
మొదలు పెట్టిపది కాగా నేటోనులోనించివది 
లిపెట్టిన ఎలికల్లే బయటికి జారుకున్నాడు. 

పదకొండయింది. నాకు నిద్ర 
పట్టలేదు. అతను వచ్చేవరకూ మేలుకుని 
ఉండటం మర్యాదగా ఉండదు. నేనతనికి 
ఉక్సాహభంగం ఏవిధంగానూ కలిగించ 
లేదు ఆంతవరకూ.ఆతను వచ్చే వరకూ 
నేను మేలుకుని ఉండటం కూడా అతని 
మనస్సుకు కష్టం క రిగించవచ్చును. 
పదకొండున్నర అయింది. కళ్ళు 
మండుతున్నా నిద్దర మాతం వచ్చేటట్లు 
లేదు, నా ఆలోచనకు దారీ తెన్నూ లేదు. 
సన్నాండు | 

దియట అడుగుల చప్పుడు, నేను 
నిద్రలో ఉన్నట్టు పడుకున్నాను. 

“ఎవరండీ లోపల 1” 

“ఎవరది?” అంటూ నేను పక్కమీద 
లేచి కూర్చున్నాను.” 

“నేను డాక్టరుగారి నౌకర్ను, మీ 
పార్వతీశంగారు బతి కేట్టు లేడ౦డి. 
మిమ్మల్ని డా క రుగారు దబ్బున 
రమ్మన్నారు. 

ఈ మానవ (ప్రకృతి కొన్ని కొన్ని 
విషయాల్లో మార దేమో ననిపిస్తుంది. 


యువ 


వాడు స్పష్టంగా పార్వతీశ మని చెబు 
తూంపే నేను పార్వతీశం కొదని 
నామనస్సును రెండు నిమిషాలు నమ్మిం 
చాను. అప్పుడు ఒక్కసారిగా దడ 
పుట్టుకొచ్చింది. వణుకుతూ లేచి తలుపు 
దగ్గిరిగా వేసి వాడి వెంట రొప్పుతూ 
నడుస్తూ సంగతి కనుక్కున్నాను. బ్రాడీ 
'పేబలో గుడికీ సమీపంలో ఎవరో పడీ 








ఉన్నట్లుచూసి పక్కనేఉన్న బిండీమీద పార్వతీశం నోటివెంట వచ్చిన మాటలు 
డార్హ రుగారింటికి చేర్చాడుట ఒక పెద్ద రాస పెట్టి చూపించాడు. స 
మనిషి. ఎవరో _పొర్వతీళాన్ని గటి రట ని=--కతఈటం నప న 
'కరతో వెనకనించి బలంగా కొట్టారు. నా లట! చూపే * ఇంకొ 
తల అడుచుకు పోయింది. ట్రం కటక ఏమిటో గొణీగాడట. డాక్తరుగారికీ 


అసంభవం ।; నావ చెమటతో బట్టలు స్పష్టంగా శెలీలేదు. 





తదసహయం డాక్టరుగారి కుర్రవాడు శవం మీద 
నేను వెశ్ళేటిస్పటికీ ఆంతా మించి గుడ్డతీళాడు. ఆదృశ్యం చూడగానే నాకు 
పోయింది. డాక్హరుగారు కొగితంమీద మూర్చ వచ్చేట ట్రయింది. కళ్ళలోకి 


యువ /0 


నీళ్ళ దిగి ఆదృష్టవళాత్తూ చూపు చెడ్డది. 
నేను తల పక్కకు తిప్పుకోగానే వాడు 
మళ్ళీ గుడ్డ క ప్పేశాడు. 

న సాహసం ఎవరు చేళారో 
తెలీనేలేదు । అర్హం లేకుండా నేను వెర్రి 
వాడల్లే గుడిచుట్టూ తారట్లాడటం మొదలు 
పెట్టాను. ప్రతి సాయం(తమూ. ఒక 
రోజున ఎక్కడో చూసినట్టున్న మొహం 
కనబడది గుళ్ళోకి పోతూ. తరవాత 
జ్ఞాపకం వచ్చింది నాభార్య; చాలా 
ఆందగ త్రె ఆయింది $; నా బొవమరిది ।।; 
తాగుబోతు వెధవ! । 

నార కం వేడెక్కి. వేడి చెవులవెంట 
కారటం మొదలు పెట్త్‌ంది. పార్వతీశం 
చావుకు పెద్దమనిషల్లే పగతీర్చుకో గలనా? 

బయట నాభార్య కోసరం 5 ని పెటుకుని 
ఉ”డి శరవాత ఆమెను వాళ్ళింటీదాకా 
వెంబడించాను. నన్ను చూడగా నేనాభార్య 
మొహం మూడుర౦గులు మారింది. 

ఎవరూ నన్ను మర్యాద చెయ్య 
కుండాని నేను లోపలికి పోయి సావిట్లో 
నాభార్యను రెక్కపట్టి నిల వేశాను, 

“నా స్నేహితుణి చంపించింది 
నువ్వేనా 7 న్‌ 

మాటలేదు. మొహం మరోరంగు 
మారింది, 

“ను వ్వతని వంక (పేమతో చూడక 
పోతే అత నంత పరవళుడు కాడు. నీ 
అన్నతో ను వ్వెందు కీవిషయం చెప్పాలి 
సొచ్చిందీ ? అతనే కనుక్కున్నాడా ?” 


మాటలేదు. కొని నాపట్టు నాకు 
తెలీకుండానే బిగిసి ఉండాలి. నాభార్య 
చిన్న కేక పెట్టి చెయ్యి. వదిరించుకొవా 
లని చూసింది. నేను పట్లు మరింత 
గట్టగా పట్టాను. 

“ అబ్బబ్బ 1 న స్నడిగా డాయన । 
అందుకని చెప్పాను ; అమ్మమ్మమ్మ |” 

“అంత మాళశానిశే నీ పాతి వ్రత్యానికి 
భంగం కలిగిందా ? అంత పళివ్రతపు 
మీవాళ్ళ్గను పాటించకుండా నాదగ్గిరి 
30దుకు రాలేదు ?= న్నెందుకు 
(పోత్సహించావు? ఏరకం [ప్రోత్సాహం 
లేకుండా అతను నిన్ను అడిగ సితి 
నీమీద పగ తీప్ప 
కుంటాను ! నిన్ను నేను అదివరకు వద 
లక పోయినా ఇస్సుడు వదిలేస్తున్నాను. 
ను వ్వెక్కుడున్నా నేను వెయ్యి కళ్ళతో 
చూస్తూంటాను. ను వ్వేరోజు ఇంకోడితో 
పోతే. ఆరోజు నీకు నాచేతిలో చావు 
తప్పదు. నిన్ను బహిరంగంగా చిర్రవధ 
చేసాను... మగవాడికి ఇంకో మగవాడి 
మీద ఎంత (పేమ ఉండవచ్చునో అంత 
ఉంది నాకతనిమీద : మమ్మ ల్నిద్దర్ని 
ధ్వంసం చేళావు ఒక దెబ్బతో .” నాకళ్ళ 
వెంట నీళ్ళు కొరటం మొదలు పెట్టినై 
నేను వెంటనే ఆచోటు వదిలి పెట్టి ఇంటి 
దారి సటాను, దారివెంట నా భుజంమీద 
చెయ్యి వేసి పార్వతీశం నడుస్తున్న 
నావేడి తక్షణ౦0 దిగి 


అపి 


కొచ్చాడా క 


టయింది 1 
యు 
పోయింది. 








కళ ంనూ. ఖ్‌ 


“ఎవరూ ?* అంటూ ఆ ఇంటి 
యజమాని ఆంజనేయులుగొరు ఆ యువ 
కుడి దగ్గరగా అతన్ని నఖశిఖ పర్యఎతం 
పరీక్షీస్తూ చూళారు. అతను అదేం 
గమసీంచకుండా “అనుపమా...” 
మళ్ళీ అదే పిలుపు. 
పాంజేబుల చిరు శబానికి 
వెనక్కి. తిరిగారు అంజనేయులుగాటు. 

“ విజయ్‌ ” అంటూ పరి గెత్తుకుంటూ 


గల 


సైంవడ్షాఖా 


.౨తాడ్‌వు గా 


వచ్చి. అతని చేతుల్లో వాలిపోయింది 
చిన్నకోడలు అనుపమ, 

““ఆ,,.ను...ప...మాొ అంటూ 
అతను, ఆమె తలను అప్యాయంగా 
స్‌మవీ నీక తట్టాడు. 

““భయ్యా.,. తిరిగి... వచ్చావా? 
ఇది నిజమేనా? నిజ౦ గా... నిజ 
మేనా ?...” అంటూ సంతోష 0౦తో 
వుక్కిరిబిక్కి. రయిపోతూ చుట్లూవున్న 
ప్రపంచాన్నే మరిచిపోయింది అనుసమ. 


ర్‌ 


““అనూ... సీకోసమే.. .వొచ్చాను 
తన్దీ సన్ను చూడాలనే వచ్చేశాను... 1! 
అతను సర్వం మరిచి యేదేదో చెప్పటో 
తూనే వున్నాడు, 

అప్పటికే ఆహాలులో ఇంటి పరిచా 
రికలూ, ఇ9టి ఇల్లాలు జగదాంబా, పెద్ద 
కొడుకు శేషగిరి, "కోడలు మీనాక్షీ విచి 
(తంగా ఈ దృశ్యాన్ని చూసున్నారన్న 
సంగతి ఆ యిద్దరూ గమనించలేదు. 
ఆంజనేయులుగారు కణంలో తెప్పరిల్లి 
“అనుపమా । లోపలికి వెళ్ళు... అతని 
సంగతి మేము చూసాం ఊః(..ి 
మామగారి గొంతుకీ ఈ 
(ప్రపంచంలోకి వచ్చిం'. తనచుట్టూ 
వున్న పడి జతల క8ళ్ళనసీ తప్పించుకుని 
మెల్లగా టోవళకి 
ఇంటి ఆచార వ్యవహారాల) చాలారోజు 


అంటున్న 


వెళ్ళిపోయింది. ఆ 


లుగా చూస్తూనేవుంది = అనుసమ, 

స. 
అధికారం, మామగారి నిరంకుశత్వం, 
ఆ ఇంట్లో యేది జరగాలన్నా మామగారి 
ఆజానుసారం జరగాలిసిందే. ఆయన 
'పేరంకే ఆ ఇంట్లో ఆందరికీ సింహ 
స్వప్నం. అనుపమ భర్త గోపాలం, 
తల్లీ దం డ్రీ గీచిన గీటు కాస్తకూడా 
దాటకుండా, వాళ్ళిద్దరికీ (పేమపాత్రు 


ఆస్వత౦త్రతా, అత్తగారి 


డై నాడు. అసలు వచ్చిన యిబ్బందల్లా 
అనుపమ కొప్పరానికి వచ్చిన దగ్గరనించీ 
మొదలై ౦ది. 

సిగ్గుతో పమిటకొ౦గు వంటినిండుగా 


82 


కప్పుకుని, తన పడకగదిలోకి వచ్చి 
మంచంమీద వాలిపోయింది అనుపమ. 
బావగారూ, తోటికోడలూ, నాకర్షూ తన 
వైపు గుచ్చిగుచ్చి చూస్తుండే (పాణం 
చచ్చిపోయింది. ఈ ఇంట్లో తన ప్రతి 
కదలికొ అందరికీ విచ్శితంగానే వుం 
టుంది. “*బంగారు,. 
సంస్కారం వీళ్ళందరిదీ? యెందుకు 
అలా చూసారు? 

నాలుగు సంవత్సరాల తర్వాత 
విజయ్‌ నచ్చాడు. మిల్పరీలోకి వెళ్ళిం 
తర్వాత యెంత మారిపోయాడు... ఈ 
విజయ్‌ కోసం తన మనస్సు యెంత విల 
పిస్తుందీ. .. 

“ఆనూ” అనే అత్సగారి గర్జనకి 
వురిక్కి పడి లేచి నిలబడింది భయంగా 
అనుపమ. యెదురుగా ఆపరకళాళిలాగా 
అతగారు హుకుం జారీచేసింది. 
“జాాగత్త ... మెడదిగి ... క్రిందికి 
రావటానికి [పయత్నించకు. ,.'”ఆం 
వెళ్ళిపోయింది. 

“*ఇ దేమిటి ఆజ? విస్తుపోయిన 
అనుపమకి కళ్ళనీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. 
ఇన్నీ సంవత్సరాలకి విజయ్‌ వస్తే 
మనస్సు ఏప్పి ఒక్కమాట మాట్లాడేం 
దుకు వీల.లేదూ? మృత్యుముఖంనించి 
తప్పించుకు వచ్చిన విజయుని కన్నారా 
ఒక్కసారి తృప్తిగా చూచుకు నేందుకు 
కూడా నోచుకోలేదా? భగవాన్‌... 
యేమిటీ శిత... కన్నీళ్ళతో తలగడగా 


+సంజరంి ఏం 


టూ 


యువ 





(శ 
లేగ , 
తడిసిపోయింది. అసహాయురాలు యేం 
చేయగలదు. 

“అమ్మా... కొఫీి' వంటమనిషి 
కాఫీ అందించింది. ఆ ఇంట్లో అనుస 
మను ఆర్హంచేసుకున్నదీ, సానుభూతి 
చూపేదీ ఆమె ఒక్కతి మాషతతమె. 
అనుపమ దుఃథొన్ని దిగమింగుకుని... 
ఆ వచ్చిన ఆయనకి “కాఫీ యిచ్చావా ? 
అంది. 

“నేను కొఫీ తీసు కెడుతూ౦ పే 
'పెద్దయ్యగారు నా చేతిలో “పే ఒక్క 
తన్ను తన్ని '*'నొకరు వీరన్న కాఫీ 
తాగే సత్తుగాసులో యివ్వు... తెలు 
సుగా ?* అంటూ వ్యంగ్యంగా నవ్వారు, 
అమ్మగారూ ? అయినా కోడలికి కొవల 


యువ 


య డన నా 
వమ అమలు ఆ 
న. 





సిన వాళ్ళువ స్తే ఇలాగేనా మర్యాద 
చేసేదీ...” బుగలు నొక్కుకుంది 
క్‌) 

వంటావిడ, 

అనుసమ అదేదీ గమనించకుండా నే 
ఆతురతగా '“'త్రాగాడా ? అంది 

* భ్రేన్రు తల్చీ ...ఆ కాఫీ ఆమానవుడు 
ముట్ట నేలేదు. మీ మామగారు ఆ అయ్యకి 
ఆమూల విరిగిపోయిన సామాన్లుపారే సే 
గదిలేదూ, ఆ గది చూపించి అక్కడ 
కూ ర్ప్చోమన్నారమ్మా.,.. యెంత అన్యా 
యం?” వంటలక్క. ఇంకొ చెప్పుకు 
పోతూనేవుంది. అనుపమకి అవేవీ 
విన్నించటంలేదు. విజయ్‌ స్నానంచే స్తే 
గొని కొఫీ తాగడు. అదీకొక అలాంటి 
గ్లాసుతో రెండోరకంకాఫీ. భగవాన్‌... 
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తనేం చేయగలదు. విజయ్‌ ఈ రావ 
టమే తన పుట్టినింటిలో వుండగావ స్తే , 
తను యెంత హడావుడి చేసేదో... 
రెండెడ్డ బండీ కట్టించుకుని సేషనుకి 
వెళ్ళి రై ల్లోనించి చెయ్యి పట్టుకుని దించి, 
యెంతో హుషారుగా గిత్త్సలని పరుగు 
తీయిస్తూ ఇంటికి వెళ్ళగానే... 

అనుపమ వూహాచిత్రం చెదరి 
పోయింది. వంటలక్క మాటతో “మీ 
మామగారు ఆయనతో యేదో మాట్లాడు 
తున్నారు” విజయ్‌ ఏం కబుర్లు చెపు 
న్నాడో...? పాకిసాను యుద్దంలో తను 
యెంత [ప్రమాదంలో చిక్కుకుని బయట 
పడిందీ, .. చపూ 
వుంటాడో... అనుసమ యింక ఆగ 
లేక విజయ్‌ చెప్పే మాటలై నా దూరంగా 
పుండి వినవచ్చున నే వు దేశ్యంతో 
యెవ్వరూ తనని చూదటం లేదనే సరా 
రణకీ వచ్చి మెల్తగా విజయకి యిచ్చిన 
గది దగ్గర నిలబడింది. 

ఆంజనేయులుగారి గొంతు ఖంగున 
విన్నిసోంది. మీరు స్నానంచేయటానికి 
నీకి ఈ ఇంట్లో సౌకర్యంగా వుండదు, 
అలా వెడితే కొాలవవుంది. హాయిగా 
స్నానంచేసి రావచ్చు. భోజనంఏర్పాటు 
నేను చూసాను. యెవరిని యెలా సత్క- 
రించాలో మాకు వెన్నతో పెట్టిన విద్య. 
ఆంటూ వ్యంగ్యంగా ఇల్లు అదిరిపోయే 
టట్లు నవ్వాడు ఆయన. 

ఆంతనరకూ ఆయన వెనకనే నిల 


యింకొ,.. విం 


గ్ర4 


దిడ్ల గోపాలం... మెల్లగా “నాన్న 
గారూ...” ఆంటూ ఏదోచెప్పబోతున్న 
అతన్ని వారించి “అరేయ్‌ .. ముందు 
నువ్వు ఇక్క-డినించి ఫో, అంటూ 
ఒక్కం-కసురు కసరటంతో గోపాలం 
నెమ్మదిగా ఆక్కడినించి జారుకున్నాడు. 
విజయ్‌ ఆత్మాభిమానం యెంత దిబ్బ 
తినేట్లుగా మర్యాద జరుగుతున్నదో 
అర్ధం చేసుకున్నది అనుపమ. (పక్క 
గదిలోంచి బావగారూ, తోటికోడళ్ళ 
గుసగుసలు విన్పిస్తూ నే వున్నాయి. 

“ఫీ మరదలికి ఆ ఏరుడు ఏం కావా 
లిట.ఎ* తోటికోడలి గొంతు. 

“ఏష ? నీవే అడగలేక పోయావా; 
చెల్లెలు సకు ఆమాత్రం 
ఆయినా అన్నయ్య _”' 

“సిగ్గు లేకపోతే సరి ముఖొసికి.. 
తో డబుట్టేన అన్నలకి గతిలేదుగాని, ఈ 
అన్నగారుమాత్రం౦ వెతుక్కుంటూ 
నచ్చాడు చెల్లెలిని చూడటానికి. ఏంకాల 
మండీ... అన్నయ్యలూ, 
అని పరసలుపెట్టి పిలవటం ఈరోజుల్లో 
ఫాషనై పోయింది, ఈ వరసల్లో ఆంద 
రికళ్ళూ కప్పుతూ నాటకం ఆడట౦. 
చూడటానికి మన్మధుడిలాగా వున్నాడు. 
పాపం: .. పెళ్ళీ పెటాకులూలేనట్లుంది. 
అయినా పెళ్ళి కొకముందు ఎలా ఏడి 
చినా, ఇలా మొగుడితో కొపరంచేస్తూన్నా 
కూడా సరాసరి యిక్కడికే వచ్చేసాడా? 
మీ మరదలు ఈ ప్రబుద్దిడి కే కొటోలు 


చెప్పరూ ? 


చెల్లెమ్మలూ 


యువ 


చాటుగుండా వుత్వరాలు రాస్తూ పుం 
టుంది. యెంత... గుండెలుతీసిన 
బంటు కొకపొలే ఇంతమంది మనం 
వున్నా మనై నా లేకుండా... అన్వ,.. 
ఆస్వుడే యిరుగూ పొరుగూ బుగ్గలు 
నొక్కుకుంటున్నారు. 
వాడి. పెళ్ళాం వాడకల్లా పదినవి ఆ 
గోపాలం చవట గనకనే ఈ రాణీగారి 
ఆటలు నొగుతున్నాయి. ఇంటికి చెట్టంత 
పెద్దకొడుకు మీరు... గుడ్తప్పగించి 
చూస్తూ వూరుకోకపోతే నాలుగు 
వాయించి వచ్చినదారిన పరిగెత్తేటట్లు 
చావబాదలేరూ,... నాదగ్గర తప్ప మీ 
(ప్రతాపం యెక్కడాచెల్లదు ఛీ...ఛీ,., 
నారుతల కొ'పేసిన ట్లుగా వుంది...” 

గబావ%రి మొనం తోటికోడలి శూలా 
ల్లాటి మూటలూ ఇంక వినలేక గిరుకున 
వెనక్కి- తిరిగింది, దుఃభాన్ని దిగమిం 
గుతూ, వెనక్కి తిరిగిన అనుపమ పె 
(ప్రాణాలు పెనె పోయాయి. 

ఎదురుగా అత్రగారు యెంత సేపటి 
నించీ నిలుచున్నన ? దొంగని పట్టు 
కున్న పోలీసుగా సచ్శకొరుకుతూ 

“నీ పిచ్చివేషాలు నా దగ్గర సాగవు, 
ఆఖరిసారిగా చె ప్పున్నాను. వళ్ళు 
దగరవుంచుకో. నీ మొగుడు వెరివెధ 
వగా మేము మాతంకొము ... ఇంకా 
చిట్టాడిలాగా యిక్కడే నుంచున్నా వేం. 
ఫో... లోపలకి అంటూ మీదమీదకి 
వస్తున్న అత్తగారి ఆకారాన్ని చూసి 


ఆయినా వెరి 


యువ 


భయంతోనూ అవమానంతోనూ తల 
వంచుకుని వచ్చే దుఃఖాన్ని పమిట కొంగు 
నోట్లో కుక్కుకువి మింగుతూ తనగదిలో 
వెళ్ళిపడింది అనుపమ. 

అతి సున్నితమైన ఆమె హృదయం 
ఈ అఘాతానికి తట్టుకోలేక రాయిలాగా 
వుండిపోయింది. విజయ్‌ యింత హఠా 
త్తుగా వస్తాడని అనుపమ వూహించలేదు. 
అలా తెలిస్తే ఈ నరకకూపంలోకి 
ఆతను రాకుండా అన్ని విషయాలూముందే 
తెలియచే సేద. ఆతి దుఃకొన్ని భరించ 
లేక, పెకి వ్య క్రీకరించలేకా, ఆంత క్రితం 
విజయ్‌ రాసిన వుత్తరాన్ని చదువుకో 
టానికి దిండు[క్రింద కవరుతీసి తెరిచింది. 
అప్పటికి ఎన్నిసార్లు చదివిందో అనే 
విషయానికి ఆ నలిగిపోయిన కవరే 
సాక్షం, 

“'అనూ 

సిన్ను చూసి నాలుగుసంవత్సరాలు 
గదిచింది. లెక టప్రకొరం .., కొని... 
నాకు నలభై సంవత్సరాలుగా అన్పిస్తోంది, 
నీ 'పేళ్ళికి రాలేకపోవటం దురదృష్టం 
కదూ? కాని... ఒకవిధంగా నా అంత 
అదృష్టవంతులు ఈ విళాల విశ్వంలో 
వుండరూ ... వుండబోరూ ,.,.. యెందు 
వల్లనో చెప్పమంటావా ,.. అనూ .., 
వూ...హూ...నేను నీ దగ్గరకి వచ్చి 
నప్పుడే ఈ విషయం చెప్పటం. సరే 
గదూ? మిగతా విషయాలు అన్నీ అలా 
వుంచు...నీ భరా అత్తగారూ మామ 


రి 


గారూ అందరూ నిన్ను చాలా అభిమా 
నిస్తున్నారని రాశావుగదూ ? నాకంపే 
కూడానా?,. ,జవాబు రాసావుగా? అన్ని౦ 
టికీ నీకు కావలసిన విషయం, ఇక్కం 
మే మందరం యెలా వుంటాం .,., 
వగైరా విషయాలు ఇదిగో రాస్తున్నాను. 
నరీగా చదువుకో అమ్మాయి చీకటి 
దట్టంగా అలుముకునిక న్ను పొడుచుకున్నా 
కన్పించని రాతిసమయంలో మా క్యాంపు 
నించి మనదేశ సరిహదులు కాసలా 
కాస్తూ, - 

““అమ్మా ... అన్నం తినండి,..” 
అన్న వంటావిడ పిలుపుకి అనుపమ 
వులిక్కిపడీ చదువుతున్న వుత్రరం దిండు 
కింద దాచేస్తూ “ఇదేమిటి ... ఇక్కడి 
"కెందుకు? ఆళ ఎరథ్రింగా అన్నది, అన్నంతా 
చేసి చూపించే అత్తగారి సామర్ధ్యానికి 
విస్తుపోతూ ,., బంగారు పంజరం.” 
గొణుష్క_ంది లోపలే ఆనువము, 


సంధ్య చీక్ర ట్లు నాలుగుమూలలా 
అలముకుంటున్నాయి. ఇల౦తా వెతి 
కినా ఎక్కడా అనుపమ కన్పించక పోవ 
టముతో గోపాలం ఖంగారుగా ఇలంతా 
క లయదిరుగుతూ '' అమ్మా. ,,అనూ స 


కన్పించటంబేదు '“* ఆంటూ బావురు 
మన్నాడు, 
“ఓరి... చవటా నేను జాగ్రత్తగా 


చూస్తూ వుండరా అని యెన్నివిధాల 
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చెప్పాను. నీ చవటతనం తగలబడా 
యంత మొత్తుకున్నా వినకుండా చాటు 
రుుండా ఆ (తాప్పుడు రాసే వుత్తరాలు 
చే రేసినందుకు అనుభవించు. నీతోపాటు 
మా పరువూ మర్యాదా, మంటగలిసే 
రోజు లొచ్చాయి. ఒసే,...లచ్చీ. ఒరే 
వెంకన్నా ఎక్కడ చచ్చారా అందరూ. 
అసలు ఆ గదిలో ఆ [శ్రాషడు తగ 
లడాడో లేడో చూ డండిరా. , నాకు తెలు 
సురా నాయనా, యిది ఎగిరిపోయే దేగాని 
కొపరం చేసేదికాదని ... పరిగి త్తండిరా 
యేమండోయ్‌.., యెక్క డున్నారూ.., 
కొంప లంటుకుంటున్నా ఇన ప్పె కై దగ్గర 
నించి రారుగదా దేవుడా ... పెళ్ళప్పుడే 
అంతా చెపితే వినక గంతకిదగిన 
బొంతలే అని వూరుకుంపే యిస్పుడు 
ఖర్మ అనుభవించక తస్పదల్లే వుందిరా 
నాయనా. .,అయ్యో అయ్యో, ,.ఆ మిల్టరీ 
వెధవ వచ్చి నప్పటినించీ నా గుండెల్లో 
గుండెలు బేవు...నా పరువేం గానూ 
జగదాంది స ఇల్లు దది గ్లిపోయి , 
ప్రతి ఒక్కరినీ పిలవ నవసరం లేకుం 
డానే పెద్దకోడలూ, కొడుకూ, ఆంజనే 
యుభుగారూ నౌక ర్తందరూ గుమిగూ 
డారు, * ఏమిపేమి టంటూ.' 

“నలుగుర్లో యెంత ఇపమానం 
అత్తయ్యా రైలు 'సైషనుకీ బస్పుస్తాండుకీ 
మనుషులని పరిగె త్తించండి :”' ఆంటూ 
మండే ఆగ్నిలో ఆజ్యం పోసింది పెద్ద 
కోడలు. 


-ఈఊవమువ్లం యవన శర 
మొద్షాన వుంత్ర)గాడూు మన్త్ర 








ఆంజనేయులుగారు క ల్లుతాగిన కోతి 
లాగా గంతులేస్తూ “చూడండిరా । వెధవ 
ల్లారా ఎక్కడ దొరికీనా జుట్టుపట్టుకుని 
ఈడ్చుకురండి దోర్భాగ్యులని, ,, ఆయినా 
ఇంట్లో ఇంతమందివున్నారు తినటానికి. 
ఏం ప్రయోజన౦ వుంది. ఆ వెధన 
ఎస్పుడు వుడాయించాడో ఒక్క వెధవా 
చూడాలేదు. నిన్ను జాగత్తరా అని 
చెప్పానుగదా 'పెద్దాడా చూడలా” అంటూ 
"పెదకొడుకుమీద విరుచుకుపడారు ఆంజ 
కు స్ట 

“*చూడలెదు నాన్నగారూ. .వుండండి 
ఆసలు గదిలోచూద్దాం. . .” అ౦టూ 
దారితీశాడు. అందరూ ఆ వెపు పరిగె 
తారు. యేం చితం కన్చిస్తుందో చూద్దా 
మని, 


యువ 


ఆంజనేయులుగారు అనుమానంలో. 
భార్య నుద్దెశించి “ఏమే అసలు దాని 
గదిలో దాని నగలూ బట్టలూ వున్నాయో 
లేదో చూసి చచ్చావా?” 

“ఏరా గోపాలం చూశావా?” ప్రళ్నిం 
చింది తల్లి. 

“'“అసలు అనూ కన్చించక నే నేడు 
స్తుంటే ఇవన్నీ ఇప్పు డెందుకచ్మూ' ' 
అన్నాడు అమాయకంగా. 

“అమ్ము ౯రూ ఆ గడి తలుపు నోప 
లేసుంది. 
కటంపలాఎ” _9ంటూ అచ్చి వగుకుస్తూ 


+యెలత పేళ్ళినా ఎన్వరూ పఠల 


చెప్పించి. 

*“డిద కొడుకుతో పలుకుతూ 
కూచుందిగా వనల్నుః అరేయ్‌ నా పెద్దక ర 
యిలా తే ఒక్క దెబ్బతో సఫాచేసాను,” 
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అగ్గెపోయారు ఆంజనేయులుగొరు. గది 
తలుపుని తన బలం అంతా ఉపయోగించి 
తన్నుతూ. 'పెద్దకోడలి సంతోషానికి 
అంతులేదు. గదితలుపులు విడిపడటం 
తోపే తోటికోడలు ఎలాంటి పరిసితిలో 
వుందో చూడాలని ముందుగా దూరింది 


పెద్దకోడలు. అందరూ గదిలోకి ఆడుగు 
పెటి చూస్తే అంతా కటికచీకటి తప్ప 


యేమీ కన్పించటంలేదు. కణాలమీద 
నాలుగు లాంతర్లు తెచ్చేశారు గది అంతా 


వెలుగుతో నిండిపోయింది. చీకట్లోంచి 
వెలుగులోకి నచ్చిన వాళ్ళలాగా అందరూ 
కళ్ళు నులుముకుని చూశారు ఒక్కసారి 


ఆనుసమ గుప్పెట్లో నలిగిపోయిన 
వుత్తకం, రండవ చేతిలో రహస్యంగా 
స్లోరు రూంలోంచి దొంగిలించి తెచ్చిన 
అరి సెముక్కలు ఇంక 

“'ఎన్నోరోజుల వియూగుతో బాధ 
పాపం ,... ఇప్పటికి కలుసుకుని అలిసి 
పోయి నిట్రపోతున్నట్లుంది | 

అత్తగారి మొప్పు సంపాదిం చేదుకు 
ఇదే అవజొళం అనీ ౧క విసుం: విను 
రింది పెదకోడలు, గోపాలం పిల్లిలాగా 
యేం జరుగుతుందో అని చూస్తున్నాడు 
భయంభయంగా. 

“అరేయ్‌. ..ఆ వుత్తరం ఏమిటిరా. ,, 
వాడు వుడాయించేశాడు. వెధవ బతికి 
పోయాడు. .. లేకుంటే నా ముక్కలూగా 
నరికి కొకులకీ గద్దలకీ వేసేవాజ్ద. ఈ 
అంజనేయులు అంపే యేమి టనుకు 
న్నాడో?” అంటూ చేతిలోని కరని 


88 


నేలమీద బాదుతూ విజయ్‌మీద అక్కసు 
భూ దేవిమీద చూపిస్తూ “వురేయ్‌ 
'పెద్దాడా. . ఆ (ప్రేమలేఖ కొస్తచదువు.,, 
సావధానంగా వినండి ఆందరూ ... 
తర్వాత దానీ నంగతి చూద్దాం.” ఆర్షరు 
జారీచేశాడు ఆయన. 

శేషగిరి ఆత్మ ఘోషించింది. “ఛీ... 
ఈ అమ్మాయి. ఆలాంటిదికొదు. ..ఏదో 
"పెద మిషరీలాగా వుంది. 

ఉట ”టి 

“చదవండి చప్పున” 
పొడిచింది భార్య హుషారుగా. 

“చదవరా,..” తండ్రి గద్దింపులో 
శేషగిరికి యింక చదవక తప్పలేదు. 

““ఆనుపమా ,,, 

ఎందుకో నాకు, మన చిన్నస్పటి జీవి 
తం గుర్తు వసోంది. ఎటీవొడ్డున ఇసు 
కలో వరుగెత్తుతూ ఆడు” న్న ఆటలూ, 
ఆ దగ్గరలోనే చర్చిటోన వూదారంగు 
బౌగెన్‌ విల్లాపూలూ, నువ్వు కావాలని 
సతాయి స్తే “తీసుకువసాలే” అని ప్రహరీ 
యెక్కి. లోపలికి వురగటంతలో నా కొలు 
బెణీకితే. ఎంత బాధవడావు అనూ! 
పూలు తీసుకుని దస్తుంపే తోటమాలి 
'వంటపడితే నువ్వు గమత్తుగా ప్లాను వేసి 
దారి తప్పించటం. ,..గురుందా? బాల్యం 


యెంత ఆనందంగా గడిచిందీ ... 
నాకుమిగిలింది ఈ అనుభూతొక్క- పే, 


ఏ వుద్యోగమూ అక్కర లేదని 
మిల్రరీలోకీ వెడుతుంటే, అమృఏడు స్తుం టే 
నేను ముందుకు ఆడుగు వెయ్యలేకపో తే 
.=, అప్పటి నీ మాటలు మరిచిపోలేను. 


మోచేతో 
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“విజయ్‌ ,.. పుట్టిన (పతిజీవీ గిట్టక 
తప్పదు ... కొని ... అదే బ్రతికిన 
కొసిని రోజులూ దేశంకోసం .. మన 
మాత బ్బ దేశ ౦కోసం పాటుపడుతున్నానన్న 
సంత్భ ప్తి” ఆబ్బ అప్పటి నీమాటలు 
తలచుకుంటేనే నా మనస్సు ఆనందంతో 
గంతులెస్తుంది. 

“విజయ్‌: నిన్ను చూసుకుని నేను 
యెంత గర్విస్తున్నా ననుకున్నావ్‌ ... 
జన్మ జన్మలకీ యిలాంటి సోదరునే 
ప్రసాదించు భగవాన్‌” అంటుండగానే 
సీ కళ్లు నీళ్ళతో నిండిపోయినాయి. నేను 
నీ దగ్గరగా వచ్చి నీ కళ్ళనీబ్ళ తుడు 
స్తుంపే అమ్మ మన యిద్దరినీ దగ్గరగా 
తీసుకుని “ఏకగర్భ జనితులు కాకపో 
యినా ఈ అన్నా చెల్లెళ్ళని చల్లగాచూడు 
భగనంతుడా” అనటం నేను మరిచి 
పోలేను. అమ్మకి నీమీద ఎంభుకోఆంత 
మమకారం ? తసచేత్తో నాకు కడసారిగా 
అ; ౦'పిడీ తే యింక నేను తిరిగిగానే మో 
అనే భయంతో, నీచేత "పెట్టించింది. ఆ 
పెపగుముద్రల రుచి నా జీవితంలో 
మరచిపోలేను అనూ... యివన్నీ నువ్వు 
మగిచిపోయావా * నేను నమ్మను. 

నేను పెళ్ళికి రాలేకపోయినా అన్నీ 
సవ్యంగా జరిగి నువ్వు అత వారింటికి 
వెళ్ళి సుఖంగా వున్నావంజే యెంతో 
సంతోషించాను. నీ పెళ్ళికిగాను ఖర్చు 
చేసిన డబ్బు నేను సంపిందని తెలిసిన 
స్పుడు యెందుకు అంత బాధపడుతూ 
ఉత్తరం రాశావు? అత వారింటిలో 


యువ 


వున్న నిన్ను ఒక్కసారి చూచి వె్ళె 
పోదామనే ఆశతో యెంతో (పయత్నించి 
శలవు తీసుకుని వచ్చాను. దురదృష్ట 
వంతుడిని దారిలోనే అన్నీ పోగొట్లు 
కున్నాను. (పయాణంలోని సంఘటన 
నన్ను కదిలించేస్తోంది. అనూ, నువ్వు 
విన్నా వినకపోయినా నా భావ సరంపర 
నీ దగ్గరే చేరుతుంది. 

నువ్వు "పెద్ద పెద్ద వు త్తరాలు రాస్తూ 
వుంటా వే... మనదేశం, మన (ప్రజలూ 
అని ... చూడమ్మా మన పక్కవాడే 
మనలని నిలువుదోపిడీ చేస్తున్నాడు. 
లంచగొండి తనం 'పెచ్చుపెరిగి విలయ 


తాండవం చేసోంది. అసలు అవినీతి 
లేకుండా యెక్కడవుంది! అనూ 
ఇలాంటి దౌర్భాగ్యులతో నిండిన దేశం 
కోసం నా మాతృభూమి” అంటూ 
గర్వంగా, నాలాంటి 6&లాది సై నికులు, 
నజ్యలు షూడిపోయినట్లుగా మాడి 
మసవృతాం. మా ప్రాణాలని తృణ 
(పాయఃగా, ధారపోనాం. చెప్పమ్మా 
ఏదిన్యాయం, “నీ కర్తవ్యం” అంటూ 
నన్ను 'హెచ్చరిసావు, నేను ఎంతో 
సంతృప్తిగా నావిధిని నిర్వర్తిస్తూ, నా 
అప్పులని చూడాలని యెంతో కలలు 
గంటూ, యెన్నో సంవత్సరాల తర్వాత 
వస్తుంపే నాకు అనుభవంలోకి వచ్చింది 
యిది. నువ్వు అంటావు" మిల్టరీకీ 
వెళ్ళిం తర్వాత (ప్రతీకార ద్సృష్టి యెక్కు 
వై ౦ది భయ్యా,” అని కాదమ్మా... 
మంచీ చెడూ యేకాలంలోనూ వుంటూనే 
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వుంటుంది. కాని _పస్తుతం మన దేశంలో 
చెడువై పే మొగ్గు కన్పిస్తోంది. ఇలాంటి 
సితిలోనే మనం వుంటే మన దేళానికి 
అధోగతి తప్పదు అనూ,.. 

మాకు శత్రువు ఒక్కడే... మన 
దేశం మీదకి దండయా[శ వచ్చిననాడు 
మామే వఫఫు లి ఒకళ్ళస్‌ ఒకళ్ళం 
దోచుకోవాలని (ప్రయత్నించం, మా చాతి 
అంతా ఒక్క పే. అదే భారతజారీ. ఈ 
భావాలతోనే మా హృదయాలు నిండి 
వుంటాయి. నా లీవుని రదు చేసుకుని 
వెళ్ళీ పోతున్నాను. అక్కడే హాయిగా 
వుంటుంది. నా ప్రయాణంలో, ప్రతి 
హృదయంలోనూ మంచీ చెడులను 
చూశాను. ఒక్క విషయం మాత్రం 
నీకు తెలియదేయకుండా వుండలేను . .. 
అసూ, .. "అయిదు వంనల రూపాయ 
లిస్తే అనుపమని యెవ్వరికీ తెలియకుంగా 


నీతో పంసే ఏర్పాటు చేసానని” నీ తోటి 
కోడలు నాకు కబురు పంపింది , 


అనూ, ,. పాంటు జేబులోని రివాల్వర్‌ 
మీదవున్న నాచెయ్యి గట్రిగా బిగుసుకుంది. 


అనుపమా నా ఆవేశాన్ని యెంతో 
కష్టంమీద అణుచుకున్నాను. (ప్రాణాల్ని 
వొడ్డి విదేశీయుల బారినుంచి దేశాన్ని 


రత్షించ గలిగాం. దేళమంపే, అక్కా 
చెల్లెండ్లూ, సోదయడయబేరొదూ? అనూ; 


సామూహికంగా. దెళశాన్ని సంరక్షీంచ 
గలిగామనే సంత ప నాకు మిగిలింది. ., 
కొని వ్య క్రిగతంగా నీ వేంసుఖపడు 
తున్నావో? రోజురోజుకూ రాబందుల్లాగా 


నిన్ను చిత్రహింస చేసే మీ వాళ్ళ 
నుంచి నిన్ను రక్షించటానికి, నేనూ... 
నారెజిమెంటు...నారివాల్వరూ 
యెందుకూ సనికిరావు. నీలాగా మెంత 
యెంతమంది దాధపసడు 
తున్నారో? యెవరికెరుక. నిర్మల హృద 
యాలకు (పాధాన్యం యిన్వక, లింగ 
భిదాన్నే ఆధారంగా తీసుకొని వున్న 
వాటికి లేనివి కల్పించి వృధాగా మౌాషించే 
దిక్కుమాలిన (ప్రజల నేమనాలి;:? నిష్క 
ల్మష హృదయాల సంగమ౦, 
“పాపం*” అంపే అవివేకం కదూ; ఇక 
గలవు, కలకాలం పసుపు కుంకుమలతో, 
వ 


ఆఅడపి లలు 
ట్‌. 


విజయు 
శేషగిరి వు త్తం చదవనట ౦ 
పూ ఆ్రెంది, పప. చటాన్‌ దృష్షి 


కిటికీలో చల్లారిరిపోయి ఈగలు ముసురు 
తున్న కాఫీ” పైనా, వి స్తరి లోని 
యెండిపోయి, చీమలుపట్టిన అన్నం పైన 
పడింది, పెద్దకోడలు యెప్పుడు బైటికి 
జారుపందో యమెవ్వరూ చూడలేదు. 
అస్పుడే సృహలోకి వస్తున్న అనుపమకి 
మామగారి దీర మైన నిట్లూర్బూ, భ్‌ ర్త 
తనని రెండు ' చేతులతోనూ వ. 
తన దూములోకి వెళ్ళటం మసగ, మ 
కన్చిస్తున్నట్లుగా ఆయింది. తన భ్యర్త వ 
అంత ధైర్యం వుందా? అనే విషయం 
చాలా "సేపటి నరకూ అనుపమకీ నమ్మకం 
కలగలేదు, 






పన్‌ 


యవు.వదెడా .చాదొదయు98ి రస 


(య్రుషాపుపేరు 'కనక మహాలక్ష్మీ ఎం 
సోరియం,” 

అక్కడ *,.. ఒళ్ళు కొ లలను దిట్టి, 
నైజుకో లందరు ఇచ్చి, వేర్వేరు 
నై జుల్లో అందరికీ _ ఆడవాళ్ళకు వొంటిని 
పట్టుకుని బిగువుగా వుండేవీ, మగ 
వాళ్ళకు కొంచెం వొదులు వొదులుగొ 
వేళ్శాడేవీ, పిల్లలకు చూడ ముచ్చటగా 
వుండేవీ _ కుట్టిన బట్టలు అమ్ముతారు. 

కనక మహాలక్ష్మీ ఎంపోరియం 
తెరిచి అయిదు నిముషాలై ంది. 

"రెండు అగరువత్తులు వెలిగించి, 
కౌంటర్‌ దగరున్న లక్ష్మీదేవి పటానికి 
యీమూల ఒహటీ, ఆ మూల ఒహటీ 
గుచ్చాడు. ఇంత సాంధ్రాణి వెలిగించి, 
ఆ పొగను మ.0దు లక్ష్మీదేవి పటానికి 
చూపించి, తరువాత షోశేస్‌ లన్నింటికీ 
ఓసారి చూపించాడు. 

వచ్చి కౌంటర్‌ దగ్గర కూర్చున్నాడు 
యజమాని. 


యువ 


ప్యాంటు కాళ్ళకింది మడత దగ్గర 
ళుభంగా చిరిగిపోయి, దారప్పోగులు 
వేళ్ళాడు తూన్నాయ్‌. మోకాళ్ళమీద 
బెత్తెడేసి మేల మిషన్‌ మీద రఫ్‌ తీసి 
వుంది, మట్టి రంగొచ్చిన తెల్ల చొక్కా 
కాలరు ఏపొర కొపొర విడిపోయింది. 
ఆఅ భుజంమీదా, యీ భుజంమీదా కుట్లు 
కుటలా వుండగానే [పక్కనుంచి ఇంత 
కన్న౦ంపడి, అందులోంచి ఒళ్ళు కని 
పిస్తోంది. 

కాళ్ళకు చెప్పుల్లేవ్‌. తలకు నూనె 
చుక్కలేదు. 

మాసిన గడం, వాగా అరిగిపోయిన 





-టూల్‌ (బష్‌ (బిజిల్సులా వుంది. 


ఓ డొక్కు వయలిన్‌ 
పట్టుకుని మె చ్లైక్కుతూన్న 
ఆసామీవై పు ,క్రీగంటితో ఎగా దిగా 
చూళాడు కౌంటర్‌ దగ్గర స్టూలుమీద 
కూర్చున్న షాపు యజమాని, 


శేస్‌. చేతో 


సడివయను 


0] 


“ప్చ్‌ $) పెదవి విరిచాడు షాపు 
యజమాని, 

“కళనూ, కళా కారులనూ పోషించే 
నాథులు కరువై పోయారు ః' 

వయలిన్‌ కేసును షావుకి మధ్యగా 
నడుం ఎత్తు కే వున్న షోశేస్‌పై గాజు 
పలక మిద అడ్డంగా పెట్టి, ఆదాల వీరు 
వాలవైపు చూప్పలు ప్రసరిస్తూ నించు 
న్నాడు వచ్చి ఆసామి, 

“*చెప్పు౦డీసార్‌ $.,..తమ కేం 
కావాలి *?”* షాపృవాడు అడిగాడు. 

“ఒక ప్యాంటూ, ఒక గాకూ 
కావాలి $” వచ్చిన ఆసొమి చెప్పాడు. 

“కనుకేనా ?” 

“వూ ల 

షాపువాడు చటుక్కున వెనక్కు. 
తిరిగి తలపె ౩ తి, చేయత్సుకివున్న 
వీరువా కుడి ప్రక్క. గాజు తలుపుసు ఎడ౦ 
ప్రక గొాజుతలుపు వెనుకు నెట్టాడు. 
ఓవరుసలటోంచి, ఒక కా ర్తు ట్లో ర్తు 
బొక్పును ఇవతలకు సగంలాగి, క్షణం 
అగి ఆ ఆసొమివై పు ఓసారి ఎగా దిగా 
చూసి, మకి ఏమనుకున్నాడో; దానిని 
మళ్ళీ వెనక్కు తోసేశాడు, అడే వీరు 
వాకు అట్టడుగున కాళ్ళదగ్గర వున్న 
దుమ్ము కొట్టుకుపోయిన అట్ర పెటై 
ల్లోంచి, ఓ 'సెట్టైను ఇవతలకు తీసి, దాని 
మీద స్పిరపడ్డ దుమ్మును నోటితో “వుఫ్స్‌” 
అని వూది, మూతతీసి ఆ ఆసామీ 
ముందు పెట్టాడు. 


02 


“బిస్నీది సార్‌ 1. ..నాలుగేళ్ళ పాటు 
దుకలా పడివుంటుంది. మా సాగుతుంది. 
ఇళా౦టి దొక్కటుంటే చాలు, రోజులు 
వెళ్ళిపోతాయ్‌ 1” 

ముదురాకు పచ్చర౦గు పంట్లాం 
మడత విప్పి, గుడ్డ నాణ్యతనూ, గట్టి 
తనాన్నీ ఇం్మ'పెస్‌ చెయ్యాలని, పంట్లాం 
తాలూకు ఓ కొలును ఎడంచేతో నొక్కి 
పట్టి, కుడిచేతి వేళ్ళతో గుడ్డను పట్టుకునీ 
బలంగా లాగి చూసించాడు. 

* ఎంతా 1?” ఆసామీ అడిగాడు. 

“అందరికీ పది రూపాయల కమ్ము 
కమ్ముతున్నాను సార్‌ 1...మీకు ఎనిమిది 
రూపాయల కిచ్చేస్తాను పట్టుక పోండి:” 

ఆ ఆసొమీ చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు. 

"సరే,,.ఇదిలా వుంశనివ్వండి, 
చూర్దాం, చదర౦గ౦ం గళ్ళ ళ్లారు 
లున్నాయా ల్‌ 

“బేక్రప్రోవటం ఏవిటిసార్‌ ?,., 
కాపలసినల్న వెరెటీ సున్నాయ్‌.” 


చం __ 


నాలుగైదు రకొల ల్లాకుల్ని తీసి 
ఇవతల పదేసి, ఒక్కార్మ-. దాన్నీ 
విస్పుతూ, వాటి వాట్‌ ధఠలను చెప్పాడు 
షాహుకారు, 

నలుపూ తెలుపూ గళ్ళ శ్లాకూూ ముదు 
రాకు పచ్చ ప్యాంటూ తీసుకుని, పంట్లాం 
జేబులోంచి పది రూపాయల కాగితం 
తీసి షాహుకారు చేతిలో పెట్టాడు ఆ 
ఆసొమీ. 

కిట్ట దన్నాడు షాహుకారు. 





కిట్టించుకో మన్నాడు ఆసామీ. 
కిందామీదా 


ఇలా కొంచెంసేపు 
పడ్డాక, ఇంకో రూపాయ్‌ చేతిలో పెట్టి, 
షాహుకార్ని వూరుకో పెట్టాడు ఆ 
ఆసామీ, 

“ఇప్పుడు తొడిగేసుకుంటావా 1” 

“పూర 

“* ఆంతే... అదిగో ,.. ఆ గదిలోకి 
వెళ్ళండి 1” 


ఎదురుగా, పెద్ద పోస్తాఫిసుల్లో వుండే 
పబ్లి క్‌ "టలిఫోన్‌ బూత్‌లా వున్న ఓ 
'పేకుక ర గదిని చూపి౦0చాడు 
షాహుకారు. 

బోలు వేసుకుని, ఐబఐటలు మార్చు 

లు చ! 

కున్నాడు, తలుప్పకి లోపలి పక్క అమర్చ 
బడిన నిలువుటద్దం ముందు నించుని, 


యువ 


ళ్లాకు కాలరును సరుకుంటూ తనలో తను 
యు 


మురిసిపోయాడు, 

కట్టు విడిచిన బట్టలను ఖాళీచేసిన 
కొ త్తదిట్రల అట్ట పెచైలో పెట్టీ, దానిని 
చేత్తోపట్టుకుని ఇవతలకు వచ్చాడు, 

“చూడండి !$...షాహుకారు గొరూ। 
ఖసప ఇక్కడే, (ప్రకొశరావు "పేటలో 
చిన్న పనివుంది... చూసుకుని ఇప్పుడే 
వసాను. అంత వరకూ ఈ రండింటినీ 
ఇక్కాడ వుంచుతాను. కొంచెం చూస్తూ 
టారా ?” 

వయలిన్‌ శేస్‌ (పక్కన 
పెనైను జోడించాడు. ఆ ఆసామీ. 


ఆట 
టబ 


“ఎక్కడికీ పోవు. వెళ్ళిరండి 
సార్‌ ఫో 


౦) 


ఆ రెండు శాల్రీలనూ షోకేస్‌ గాజు 
పలకమీద ఓవారగా జరిపాడు 
షాహుకారు. 

ఓ గంటయింది. 

ఇంకో గిరాకీ తగిలింది షాహుకారికి* 

ఈయన చక్కగా కుచ్చెళ్ళు పోసి, 
సన్నని గ్రాస్కోంపంచి కట్టుకున్నాడు, 
బెంగౌల్లాల్బీ తొడుకున్నాడు. వూదారంగు 
ఆంచు, పెకి కనిపించేలా మడత పెటి 
వున్న తెల్లకండువా శెండు కొనలూ 
మెడమీంచి ముందుకి మోకాళ్ళదాకా 
వేళ్ళాడేలా వేసుకున్నాడు, 

పొట్టి (కొఫింగ్‌, వెనక ఓ చిట్టి 
పిలక. 

కనుబొమలకు మధ్య నుదురుమీద 
నయాపై సంత కుంకుమబొట్టు. 

కాళ్ళకు అడ్డం పడుతున్న పంచి, 
కింది కుచ్చిళ్ళను చేతో కొంచెం పైకెత్తి 
పట్టుకుని, మెశ్లైక్కుతూన్న ఆయన్ని 
చూసి, కౌంటర్‌ దగ్గర ఆంతవరకూ 
స్తూలుమీద కూర్చున్న షాహుకారు 
చటుక్షునలేచి, “డయచేయండయ్యా :... 
దయచేయం” డంటూ, షోకేస్‌ వైపు 
వెళ్ళాడు. 

ఉప్ప ద్రేళ్ళ పిల్ల వాడీకీ ఓ నిక్కరూ, 
చొక్కా మంచివి ఇన్వండి :” 

“సరే సార్‌ 1 ఫ్యాన్‌ స్విచ్‌ నీ 
ఖరీదైన జతలు ఏ వీరువాలో వున్నాయో 
జ్ఞాపకం చేసుకునే [పయత్నంలో షాహు 


౮వ 


కారు. తలెత్తి, సె వీరువాలవై పు 
వరస బెట్టి చూస్తున్నాడు. 

పొట్టను షోశేస్‌ ఆంచుకు ఆనించి 
నించుని, షాపంతా కలయజూస్తున్నా 
డాయన, 

ఆయన దృష్టి వయలిన్‌. కేస్‌ మీద 
పడింది. 

“*పయిలిన్‌ లు 
రేవిటీ మీరు! ?” 

ఆయన ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు. 

“అబ్బే లేదుసార్‌ $” షాహుకారు 
చిన్నగా నవ్వుతూ అన్నాడు. ఓ 
కస్టమర్‌ ఇప్పుడే వస్తానని ఇక్కడ 
పెట్టి ఎక్కడికో పళ్ళాడు, 

“అట్టపశో | అట్లానా 1” అనీ, ఆయన 
చొరవగా వయలిన్‌ తీసి, వాయించటం 
మొద లెట్టాడు. షాపు యజమాని అభ్యం 
తరం చెప్పలేక పోయాడు, 

ముందు, 'సా' ,.. 'పొ ... “సా” 
వాయించి, చిన్న వర్షం ఎత్తుకున్నా 
డాయన , 

పల్లవి ఒక్కటీ వాయించాడంతే. 

మళ్ళీ వయలిన్‌ ను కేస్‌లో పెళ్తుస్తూ, 
అన్నాడాయన; *ఎవరీదో కానీ , ఫన్‌ 
క్లాస్‌ జర్మన్‌ వయలిన్‌ , నాలుగొందలు 
పెట్టినా దొరకటంలే దీరోజుల్లో 1" 
అలాగా సార్‌ 1” గుడ్డు 
పెద్దవిచేసి, ఆశ్చర్యంగా చూసూ, “అంత 
మంచి వయలిన్నేం 7 
షాహుకారు. 


కూడా అమ్ముతా 


ఈటి( 1,4, 


అన్నాడు 


“ శేసంకే దొక్కుదికానీ, ఇన్‌ స్హు9 
మెంట్‌ మాత్రం అయిదు వందలన్నా 
కూడా కళ్ళకద్దుకు ఎత్తుకు పోతారు,” 

అయన ఏజత తీసుకున్నాడో సఖ 

తను ఎంతఖరీదు చెప్పాడో ?.., 
ఆయన ఎంత చేతిలో పెట్టాడో కిన 

_-- షాహుకారికి తెలీదు | 

ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. 

వయలిన్‌ వైపు చూస్తూ అలాగే 
కూర్చున్నాడు షమాహుకారు । 

ఓ గంటయిండి. 

మొదటి ఆసామీ తనపని చూసుకుని 
తిరిగి నచ్చాడు షాప్పకి. 

“వస్తానండి షాహుకారు గారూ 1” 
అంటూ ఎడంచేతో అట్టి పెట్టీ, కుడుచేతో 
వయలిన్‌ శేసూ. తీసుకోటో తూం పే, 
షాహుకారు అన్నాడు | 

“అవునుగాని బాబూ 1... అ౦త 
డొక్కు వయలిన్‌ 'పె ట్టు ప న్నా రే 
విటీ? .. అమ్మి పారెయ్యక. $॥ 

షాహుకారు ఆమాటన్నందుకు ఆ 
ఆసామీ నొచ్చుకోలేదు. 

చీదాన్ని అమ్మిపార స్తే స్య 
దెలా ?... నా జీవనోపాదటే.” 

“అమ్మి పానేసి కొతది కొను 
క్కోటండి సార్‌ 1...మీలాంటి విద్వాంసు 
లకు ఎలాటి పనిముట్టు వుండాల?” 

“అమ్మితే దాన్ని కొనేవాళశ్ళెవ 
రండీ ?” పేలవంగా నవ్వాడు ఆ ఆసామీ. 

కద ధరకట్టి పోనీ నాకే 
ఇచ్చెయ్యండి ల! 


ఆకర 


ఆ లో 


బ్రళికే 


“*న్సాత్రో ఎందుకండీ హాస్యం అడ 
తారూ ?” 

“హాస్యం కాదండీ 1... నిజంగానే 
చెబుతున్నాను, వొందిసాను జల ఇచ్చె 
య్యండి.” 

“*హ్యూ(,,, వంద రూపాయలకు 
ఇండియాలో తయారైన సెకండ్‌ 
హ్యాండ్‌ దే రాదు... మూడొందలు చేసి 
తీసుకోండి * 

“మీరన్నదీ కౌదు; నే నన్నదీ కాదు, 
రెండొందలు చేసి ఇచ్చెయ్యండి 1” 
ఒక్కసా ర రెండొందలు అనేసినందుకు 
నొచ్చుకున్నాడు షాహుకారు. 

క్షణం సే పాలోచించి, “అయితే 
సరే. తీసుకోండి :” అని వయలిన్‌ను 
అక్కడ 'పెప్టేసి, '50డు పచ్చ నోట్లను 
జేబులో పెట్టుకుని, వెళ్ళిపోయాడు ఆ 
ఆసొమి. 

కొట్టు కస్తేసి, ఇంటికి వె శ్ళేముందు, 
దారిలోవున్న మ్యూజిక్‌ షాపు "కెళ్ళాడు 
షాహుకారు, కొన్న వయలిన్‌ను చేతో 
సటుకుని. 

ఆ కొట్టు యజమాని, వయలిన్‌ను 
అటూ ఇటూ, చుట్టూ తిప్పి చూశాడు, 
కిందా మీదా ఓసారి వేళ్ళతో టక టక 
కొట్ట మోగించి చూళాడు, 

చూసీ, *ోమీ ఇంట్లో ఆడుకునే చిన్న 
పిల్ల లెవరూ లేరా?” అన్నాడు వయలిన్‌ను 
తిరిగి వొణుకుతూన్న షాహుకారి చేతిలో 
పెస్రేస్తూ | 





ము 


ఓ(లూ 


పద్మనాభాన్ని చూస్తూనే అతను చాలా మంచివాడనుకొన్నాను. అతన్ని 
నమ్మబుగ్హెసింది. ఆఫీసు థారంలో కొంత అతనికి అప్పచెపుదామనికూడా 
నా కప్పుడే అనిపించింది ! 

పది నాథం వొళ్ళు దాచుకొ నేవాడా అ అంశు కాదుమరి! ఒకో్క-సారి 
స్టాఫ్‌ మొత్తం వెళ్ళిపోయినా, అత నలాణే ఫైళ్ళు ముం దేనుకొని కూచోడం 
నేను చూశాను, 

కానీ దురదృష్ట మేమిటంళే, అతని ఆరోగ్యానికి, ఇక్కడి వాతావరణం 
బొత్తిగా సరిపడినట్టు కనపడ లేదు. ఉన్నట్టుండి విరుచుకువడిపో యువాడు. 
నోటివెంట నురగలొచ్చేవి. మనిషి బిగుసుకుపోయే వాడు. 

అతనికి మూర్భలున్నుసంగతి అప్పటిదాకా నాకు తెలీదు. తెలిసిన డాక్టరు 
ఇచ్చిన మందులు పనిచేయలేదు. నాలు గ్లై దుసార్లు మా ఇంటికే తీనుకురావలసి 
వచ్చింది. 

“పమిటయ్యా ఇదం తా 9” అన్నా నోసారి! 

౯ మి వీడదన పడిఉందామనుకొన్నానుగానీ, నాకా అద్భష్షం లేకపోయింది 
సార్‌ ! నాతో మీ శ30శళాలమని బాధపడ తారు ? నన్ను తిరిగి వచ్చినచోటుకే 
పంపించెయస్టండి నా ఖర్ము ఎలాఉం కే అలా అవుతుంది,” అని కళ్ళంట నీళ్ళు 
కూడా 'పెట్టుక్‌ న్నాడు పద్మనాభం | 

విధి లేక మళ్ళీ అతను కోరుకున్నచోటశే బదిలీచేయించి, ఒక మంచివని 
చేశానని తృప్తి పడ్డాను. 

నెల్లాళ్ళు తిరక్కు_డా, ఒకాయనవొచ్చి, “ఇక్కడ పద్శ నాభం అనే శాల్తీ 
ఉండాలి. ఎక్కడ +” అన్నాడు. 

చెప్పాను. 

“ఎదుటివాడికి మూర్చలు తెప్పించే వెధవ. వాడికి మూర్చ లేమిటి ? 
బుట్టలో పడటానికి మీలాంటి అధికారులే ఉండాలి సామీ ! లేకుంశే గుమసాల 
బతు కెంగాను 1?” అన్నాడా పెద్దమనిషి. 

ఈసారి మూర్భవచ్చింది నాకే” 





వ 





జస్సోర్‌ జిల్లాలోని సోనాపూర్‌లో రాయ్‌ వంశస్తులు చాలా కాలం వెలిగారు. 

యదునాధరాయ్‌ ఒకప్పుడు సంపన్నుడు. అతని ఇంట నెలకు, రెండు సంతర్బ్చ 
ణలూ, నిత్యమూ అతిధి అభ్యాగతి సత్కారాలూ జరిగేవి. తిరగబానికి బళ్లుండేవి, 
దాస దాసీజనం ఉండేవి. అలా అమీరుగా బతికిన యదునాధుడు ఏ బెత్తెడు పొలం 
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౩ “సమో జమీందార్ల తో వ్యాజ్యాలు పెట్టుకుని, హైకోరుదాకొ వెళ్ళి, పకీర్షై పోయి, 
ఆ దిగులుతో మంచంపట్టి, ఏడాదిపాటు తీసుకుని, నిర్భాగ్యురాలైన తన భార్యకు 
ఆర్భకులైన అయిగురు కొడుకుల భారమూ, అప్పులూ అంటగట్టి, మరణించాడు. 

ఆతని భార్య (గ్రామపెద్దలందరి దగ్గిరికీపోయి. తన కష్టపరిస్పితి మొర 
పెట్టుకున్నది, అందరూ సానుభూతి చూపారుగాని, ఒక్కరూ సహక రించలేదు. 
అస్పులవాళ్ళు డీక్రీలుబౌంది, భూములను జప్తకుతెచ్చి, తమకు రావలసినసొమ్ము 
తాము రొబిట్టుకున్నారు. 

రమాదేవి పెద్దకొడుకు నవీనుడు మిగిలిన వాళ్ళకన్న పెద్దవాడు. మాధవ ఘోష్‌ 
అనే ఆయన నవీమడికి తనకూతురు జయంతినిచ్చి 'పెళ్ళిచేసిన మీదట, రమాదేవి 
కుటుంబాన్ని ఆదుకుని, అమ్ముడయి పోయిన వారి భూములను కొంతమేరకు హెచ్చు 
ధర యిచ్చి తిరిగి కొనిపెట్టట మేగాక, నెల నెలా తన ఆల్లుడి కుటుంబానికి ధన 
సహాయంకూడా చేస్తూ వచ్చాడు. 

ఒక ఏడాది గడిచేసరికల్లా సవీనుడు ఇన్‌ ఫపూయెంజూా వాతపడి మరణించాడు. 
ఆతని మరణంతో ఆ పటుంబానికి మగదిక్కే లేకుండా పోయినట్టయి౦ది. ఎందు 
కంఠే అతను చాలా శ్రమపడ్తి' ధనార్హనచేస్తి, సంసారం నెట్టుతూ వచ్చాడు. ఆతని 
భార్య జందల్‌స్‌ "ఆమెతండి వచ్చి తీసుకోపోయి. ఆకుటుంబానికి నెల నెలా 
డబ్బ పంపటం మానేశాడు. 

“అప్పుడు సంసారభారళ రెండో కొడుకైన యతీళుడిపై న పడింది. అతను 
ఒక జమీందారు దగ్గిర లెక్కలురాసే గుమాస్తాగా ఆరు రూపాయల జీతంమీదచేరి, 
నెల నెలా ఇంటికి 'అయిదు రూపాయల సంపసాగాడు. ఆతని తరవాత వాడైన 
శీతీకుడు ఆ అయిదు రూపాయలతో ఇల్లు గడుపుతూ, పొలంపని కూడా తానే 
చూడసాగాడు. 

నాలుగో వాడైన దానేశుడి సమస్యకూడా ఆ సమయంలో పరిష్కార మయింది. 
దానేశుడు పన్నెండేళ్ళ వాడై ఉండగా, వాళ్ళ ఊరివాడే అయిన హరిభజదత్తు 
దేవీపూజకు స్వగ్రామంవచ్చి నస్పుడు రమాదేవి అతన్ని బతిమాలి, “నాయనా, 

దానేళుణ్ణి సీతోకూడా క లకతా తీసుకుపోయి, మీబయుంట వచైడన్నంవేసి, 
వాడికి నాలుగు అక్షరం ముక్కలు వచ్చేటట్లు చూడలేవా ?” అని అడిగింది. 

హరిభజుడు కలక త్తాలో ఒక గొప్ప వర్తకుని దగ్గిర మేనేజరు. ఆయన 
దానేళుజ్తి తనవెంట తీసుకుపోయి, జీతంలేకుండా చదువుకు నేటట్లు ఒకబడిలో 
ఏర్పాటు చేశాడు. 
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ఆయిదోవాడు పాంచకడీ ఉన్న ఊళ్ళోనే వీధిబడిలోచేరి, తనకిష్టమైతే పోతూ 
ఇష్టం లేనప్పుడు యధేచ్భగా తిరుగుతూ, నీర్విచారంగా ఉంటున్నాడు. 

కొం౦ గడిచింది. ఒకొ్కాారడ్రారి అదృష్టమూ ఒకొ్కాక్కరకంగా రూపుది, 
కున్నది. యతీళుడు బుద్ధిమంతుడూ , గుణవంతుడూ అనిపించుకుని, ఆః 
రూపాయల జీతం పుచ్చుకున్నచోటనే నూటయాభై రూపాయల ఉద్యోగి ఆయి 
తాను పెళ్ళిచేసుకుని, తన తరవాతవాడైన కితీశుదికి కూడా 'పెళ్ళిచేశాడ 
దానేళుడి 'పెళ్ళి యతీశుడి ప్రయత్నం లేకుండానే అయింది. శుభనగరంలోవి ఒ 
విధవరాలు కనకున్నదంతా అతనికి కట్నంకింద ఇచ్చి, తన కువూరె శాం 
నిచ్చి పెళ్ళి చేసింది. దానేశుడు ఎల్‌.పి. పూర్తిచేసి మెడిసిన్‌ చదువు ప్రార 
భించాడు. 

యతీళుడి నిర్వాహకం కింద కుటుంబిపరిస్టితి బాగుపడింది. అతనే నెలకొ 
నూటాభై తెచ్చుకుంటున్నాడు. కిజీశుడు సోలంవనులు చూనున్నాడు. పుట్టీంటీ 
వెళ్ళిపోయిన జయంతి, తండ్రి చెబుతున్నావినక, ఆ త్రగారికి నీవచేస్తానని. షన 
తిరిగివచ్చి, ఇ౦టిపని ఆంతా చూస్తున్నది. 

యతీశుడిభార్య గౌరాంగికీ, కీతీథడిభార్య శివ మోపానిక్రీ మధ్య సామరన్య 
లేదు. గొరాంగికి అతిశయం హెచ్చు. తన మొగుడంత ఆర్హనపరుడూ , తనం, 
గొప్పది ప్రపంచంలో లేరనే నమ్మకంతో ఆమె అందరినీ చాలా చులకన? 
చూ సేది 

శివ మోహినికి పిల్లలులేరు. తనమొగుడు చెమటోడ్చి పొలం సండిస్తున్నాడు 
కాని తనకు ఈ ఇంట వీసమెత్తు గౌరవంలేదు. వేర్లు పడిపోయినా ఈపాట 
తాను తనభర్త చేసే శ్రమతో బోలెడన్ని వస్తువులు చేయించుకుని ఉండేదని ఆశ 
నమ్మకం. 

దానేళుడిభార్య కంఠ సంనారం గొడవలు పట్టలేదు. 

పాంచకడీ కింకా సపెళ్ళికాలేదు. వాడికికూడా కటుంది విషయాలు పట్టవ 
ఊరంతా తిరుగుతాడు. కష్టాలలో ఉం డేవాళ్ళు నందరినీ ఆదుకుని, సహాయ 
చేసాడు. జాతిమతాలు పాటించడు. ఊళ్ళోకి సాధువులెవరై నా వస్తే వాళ్ళవెం 
ఉండి కుళూషచేసాడు. ఉదయ మేలేచి, పద్మాసనం వేసి, [ప్రాణాయామం పడళాడ 
మిగిలిన వేళల్లో యతీళశుడి కొడుకును క చీకుణ్జి ఎత్తుకుని రకరకాలుగా అడిసాడ 
పళ్ళూ, మిఠాయూ దొరికితే తెచ్చి వాడికి పెడతాడు. ఇంట్లో చాలామంది 
తనపైన మంచి అభిప్రాయం లేదన్నసంగతి కూడా పాం చకడీకి తెలీదు. 


యువ లీ 





విజయాష్టమి ఇంకా రండు రోజులున్నదనగా యతీకుడు తనఊరికి తిరిగి 
చ్చాడు. ఆ సాయంకాలమే దానేశుడుకూడా వచ్చి చేరాడు. అకను డాక్టరు 
రక్ష ఫస్టుక్షానులో పాసై. ముజఫర్‌ పూరు ఆస్పత్రిలో నూటయాభై రూపాయల 


00 యువ 





జీతంమీద [ప్రభుత్య్వోద్యోగంకూడా సంపాదించుకొచ్చాడు. పండగ వెళ్ళగా 
ఆతను వెళ్ళి డ్యూటీలోచేూలి, 

అన్నదమ్ములు ఒకచోట చేరారు. పాంచకడి చంకలో శచీకుడున్నాడి 
దానేళుడు వాడికోసం తానుతెచ్చిన జట్టలూ, కాలిజోళ్ళూ అవీ ఇవ్వటానికి శచీళ 
దగ్గిరకు పిలిస్తే, వాడువచ్చి వాటిని తీసుకుని, మరుక్షణమే పాంచకడీ పక్కనవె 
నిలబడి. అవన్నీ వేయించుకున్నాడు. 

దానేశుడు ముజఫర్‌పూరు వెడుతున్నాడని తెలిస్తి పాంచకడీ తననుకూ 
తీసుకపొమ్మన్నాడు. యతీళుడుకూడా పాంచకడీ కోరికను బలపరిచాడు; అక్క 


యువ కే( 


'స్త వైద్యం నేర్చుకుని, ఏ పల్లెటూళ్ళోనై నా నాలుగురాళ్ళు తెచ్చుకుంటాడని 
తనీ ఆశ. 

ఆ రాత్రి దానేశడు తన పడకగదిలో చాలా సేపు హోర్మొనియం వాయిస్తూ 
*వళీలు పాడి. తనభార్య సంగీతానికి పడగఎ తి ఆడనందుకు చిరాకు పడ్డాడు 
'౦తి చూడటానికి ఆంత అందంగా ఉంటుందిగాని, మనిషిలో రసికత్వం లేదని 
తనికి తోచింది. సాహిత్యం గురించి చర్చించటమూ, నవలలు చదవటమూ, 
4లు అల్రికొ, (పేమలేఖలు రాయటమూ, ఇవన్నీ ఆమెకిష్టం లేకపోవటం అతనికి 
;ద్ద లోపంగా తోచింది, 

తాను పుడగ కాగానే వెళ్ళి ఉద్యోగంలో చేరుతున్నానంకే ఆమె తన వివహ 
'దన వెళ్ళబోనుకోలేదు, “నాతోకూడా వసావా ? అంటే” “తీసుకుపో తే ఎందుకు 
ను 1” అన్నది. ఆతను తీసుకుపోకపో తే ఇక్కడే ఉండి పోయేదావిలాగా . 

యతీళుకు పండగకు ఇంటికి వస్తూ మూడువందల రూపాయలు తిచ్చి తన భార్య 
తిలో పోళాడు. పండగ ఖర్చున్నది, పాతవాకీ లవాళ్లుకూడా డబ్బు అఆడుగుశారు. 
' నిచ్చిన మూడువందలలో రెండువంద లుంచుకుని, మిగిలిన వందా ఖర్బ్చుకియ్య 
)ని అతను భార్య నడిగాడు. 

గొరాంగి ఒక్క దమ్మిడీకూడా ఇవనన్నది. ఖరుఇలునఇటయికే డబ;౦తా 
న చేతిలో పొయ్యటం ల తవ్ననీ, న వరన. ను. తిరిగి 1 
౦టూ ఉండదనీ అన్నది. అంతగా కావలిస్తే మిగిలిన ధాన్యం అమ్మి పండగ 
ర్భులు గడపమన్నది. తిండికి గింజలు చాలకపో జే శెండోపంట ఉంటుంది లెమ్మ 
మది. చిన్నత మ్ముడికి నూటయాభై రూపాయల ఉద్యోగ మయిందిగదా, అతను 
బ్బు పంపుతాడు లెమ్మన్నది. యతీళుడు ఎంత బతిమాలిహడా లాభం లేక 
శయింది. 
యతీశకు పాలవాళ్ళనూ, కోమటినీ, తెలక వాళ్టీ, కూరలవాళ్ళనూ మర్నాడు 
మ్మని, ఏఏ చెయ్యాలో తోచక దిగుణగా కూర్చున్నాడు. క్షితీశుడు వచ్చి, ఆలా 
న్నా వేమని అడిగికే, తాను వచ్చేటప్పుడు డబ్బుతీసుకు రాలేదని అబద్దమాడాడు. 
తీళుడు మిగిలిఉన్న ధాన్యాన్ని ఆరోజే అమ్ముతాన నీ, నూరురూపాయలదాకా 
వచ్చుననీ, దానితో మర్నాడు ఖర్చు గడపమనీ అన్నాడు. 

మర్నాడే అష్టమి పండగ. ఊళ్ళోఉ౨ డే బంధువులు వీరినందర్నీ భోజనానికి 
లివారు,. మగవాళ్లు ముందుగావే బయలుదేరి వెళ్ళారు. ఆడవాళ్ళు వెళ్ళే ప్రయ 
ఇంటో ఉన్నారు. గౌరాంగీ, శాంతీ ముసాబవుతున్నారు, కాని శివమోపాొని 
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తనగదిలో దూరి కూర్చున్నది. రమాదేవిగాని, 
జయంతిగాని ఆమెను ఒప్పించలేక పోయారు. ఆమె మొండి కెత్తటానికి కొరణం 
తనకు మంచి చీరెలూ, మంచి నగలూ లేవని. శివమోహిని బయలు దేరకపోయే 
సరికి మిగిలిన వాళ్ళుకూడా బయలు దేరలేక పోయారు. కొంత సేపటికి మగవాళ్లు. 
శచీశుడితో సహా, భోజనాలు పూరిచేసి తిరిగికూడా వచ్చారు. 

తరవాత క్షితీశుడు తనభార్య _పవర్షనను విమర్శించాడు. తనని పుట్టింటికి 
సంపేస్తె అందరి కష్టాలూ తీరతాయన్నది శివమోహిని. తనస్పితి దాసీదానికన్న 
హీనంగా ఉన్నది. 
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వ 103 


“మీరు రకం ధారపోసి పండించిన పంటకాస్తా క్షణంలో ఆమ్ముడై పోయింది. 
మనకేం మిగిలింది? మీ అన్న ఎంత సంపాదిస్తున్నాడో, ఎంత ఖర్చుచేస్తున్నాడో, 
ఎంత వెనక వేస్తున్నాడో మనకేమెనా తెలసా? ఈ జన్మకు మన గతి ఇంతే. 
మనిద్దరమూ ఈ ఇంటి సేవకులం. మనకండే గౌరవంకూడా ఆపాటిదే,” అని 
తనభార్య అన్నమాటలు కీతీశుడిలో అసం తృప్పి బీజాన్ని నాటాయి. 

“అవును. నాకు తెలుసు. మనం ఒక్క దమ్మిడీ మిగల్బలేం,” అన్నా డతను. 
మర్నాడే. దానేశుడు ఉద్యోగంలో చేరటానికి బయలు దేరి వెళుతున్నాడు. ఆతని 
భార్య శాంతి అర్హరా క్రి వేశే లేచి అతని సామానంతా సర్దింది. సర్దిన వసు వులను 
ఆటూ ఇటూ కూర్చింది. ఆమెకు మతి మతిలోలేదు. దానేశుడుకూడా తెల్లవార 
కుండానే నిద లేచాడు. 

“ఇంకా తెల్లారలేదు. అప్పుడే లేచారేం; దూర్మపయాణంకూడానూ ;$” అన్నది 
శాంతి. 

“అందర్నీ వదిలిపెట్టి పోతున్న నాకు నిద్రే తోడుంటుంది.” అన్నాడతను. 

శాంతిగుండె గబగబలాడింది. కళ్ళవెంట బొటబొటా నీళ్ళు కారాయి. ఆమె 
అవతలికి వెళ్ళి కళ్లు తుడుచుకుని వచ్చింది. 

తనభార్యకు సంస్కారం లేకపోవటంచేత ఒక చిన్న విరహ గీతమన్నా పాడ 
లేక పోయిందనుపన్నాడు దానేశుడు. 

ర్రైలువేళ అయింది. క్షితీశుడు ఇద్దరు కూలివాళ్ళను తెచ్చి, “బండికి. వేళ 
అయింది.” అన్నాడు. దానెశుడు తనభార్య చెంసనిమిరి, “వెళ్ళిరానా?ో అన్నాడు. 

“మళ్ళీ ఎప్పుడు వసారు 1” అన్నది శాంతి, మూసుకుపోయిన కంఠంతో. 

“"ఇష్టమైనప్పుడు వస్తాను,” అన్నాడు దానేశుడు. 

శాంతి విరహగీతం పాడలేదు. భర్త రై లుకు వెళ్ళిపోయాక ఆమె తనగదిలో 
దిగాలుపడి కూర్చుంది. జయంతి వచ్చి ఆమెస్తితి అర్రంచేసుకుని, మంచిగా మంద 
లించి, వంటింట్లోకి తీసుక పోయింది. అక్కడ శాంతి (ప్రతిపనీ అవకతవకగా 
చేసింది. ఆ అవకతవకలు గౌరాంగికి తెలియకుండా జయంతి శాంతిని కాపొడింది. 


త 


దానేశుడు ముజఫర్‌ పూరులో ఉద్యోగం ప్రారంభించి త్వరలోనే మంచిపేరు 
తెచ్చుకుని, చాలామంది స్నేహం సంపాదించాడు. అతని హృదయం (పేమ 
దాహంతో కొట్టుకుపోతున్నది. విద్యావతి అయిన (ప్రణయిని స్నేహంకోసం 
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ఆతను తహతహలాడుతున్నాడు. ఆతనికి చాలానార్లు తనభార్య జాపకంవచ్చింది; 
కాని వెంటనే విరక్నికూడా కలిగేది _ శాంతికి ఇంటిపనిమీద తప్ప మరి దేనిమీదా 
ఆసక్రిలేదు. తన జీవితంలో కలిగిన లోటును ఆమె భర్తీ చెయ్యలేదు, 


ఒక ముసురురోజు మధ్యాన్నంవేళశ ఎవరో మనిషి దానేశుడి దగ్గిరికి ఒకచీటీ 
తెచ్చాడు. జూతికా బి.ఏ. అనే ఆమె ఆ ఉత్తరం రాసింది. ఆమ్మ ఎషనరీ 
గరల్స్‌ స్కూలు సూపర్నెంటు, పై పెచ్చు. “స్త్రీ శిక్ష” అనే పత్రికకు సంపాదకు 
రాలు, తన తల్లి వారంరోజుల క్రితం క లకత్సానుంచి వచ్చిందనీ, ఆమె (ప్రస్తుతం 
మో! ఒళ్ళు తెలియకుండా పడి ఉన్నదస అతనువచ్చి తనకు సాయపడాలనీ, 
తనికోసం పల్లకీ నీ టోయీలనూ పంపాొననీ జూతికా ఉత్తరం రాసింది. 

ఆ ఉత్తరం చూసే “డాక్షరువాబు” ముగ్గుడయాడు. ఆతను పల్లక్రీఎక్కి. ఊరి 
చివర ఉండే ఒక చిన్న మేడకు వెళ్ళాడు. అతన్ని నాకరు మెట్లమీదుగా పైకి 
తీసుకుపోయి, “అమ్మా, డి క్రరుబాబుగారు వచ్చారు,” అని కేక పెట్టాడు. 

ఒక స్త్రీ దానేశుడున్న చోటికి వచ్చింది. ఆమె ఎంత ఆందంగా ఉన్నదంటే, 
ఆమెను చూడగానే దానేశుడు నిలుషనా సంచలించాడు. జూతికే ముందు అతన్ని 
పలకరించి, “మీ దయ। ఒకవంక చినుకు పడుతున్నా వచ్చారు. మీరుణం 
తీర్చుకోలేను,” అంటూ అతన్ని తనతల్సి పడుకనిఉన్న గదిలోకి తీసుకు 
పోయింది. 

రోగి ముసలిది. మంచంమీద అటూ ఇటూ పొర్లుతూ, “దాహం |; ఎంత సేపై 
అడుగుతున్నా ఎవరూ నీరివ్వరు ! ఎవరూ పిలిస్తే పలకరు దగిర ఉండరు ?” 
అన్నది. 

ఈమె దగ్గిర అస్నమానమూ మనిషి ఉండాలి" అన్నాడు దానేళుడు. 


జూతిక తన ఆఅళకృత వివరించింది. మనువులు దొరకరు. ఇంట్లో ఇద్దరే 
నౌకర్లు. వారిలో ఒకడు వంటవాడు. ఇద్దరికీ తీకనీ పని. రోగిని ముట్టుకోవటా 
నికి తఈనకే భయం. ఆవిడ కలకతానుంచి వచ్చిందాయె, కలకత్తాలో లేని అంటు 
వ్యాధి లేదాయె, అందుచేత, పాపం, జూతిక తల్లి నింతవరకు ముట్టుకోనై నాలేదు. 
జాగ్రత్తగా ఉండటం మంచిదికాదా ? 

అందుకు సందేహం లేదనీ, అందుశే రోగులదగ్గిర నర్చులుంటారని దానేశుడు 
అన్నాడు. ఆతను రోగిని పరీక్షించి, ఊపిరితిత్తుల్లో శ్లేష్మం చేరిందనీ, భయమేమి 
లేదనీ, తాను డబ్బు తీసుకొని నర్సును ఏర్పాటు చెయ్యటానికి (పయత్నిస్తాననీ 
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జూతికతో అన్నాడు. అతను మందుచీటీ రాసిఇచ్చి, గవర్నమెంటు ఆస్పత్రిలో 
చూపిస్తే డబ్బు తీసుకోకుండా మందిసారని చెప్పాడు. 

అతను వెంటనే వెళ్ళిపోలేదు, సువాసనలతో ఘుమాయించే ఆమె (డౌయింగ్‌ 
రూములో కూర్చుని ఆమె నడిపే పతిక గురించి మౌట్టాడాడు. వానికి చందాదార్లు 
నూరుమండికూడా లేరు. కళావతి ఆయిన స్తీ నడిపే మాసపత్రిక ప్రతిఇంటా 
అడుగు పెట్టదంపే దేశం ఎలాటి ఆంధకారంలో ఉన్నదీ తెలుస్తుందని అతను 
ఒస్పుకున్నాడు,. 

రాబోయే సంచికకు తొను రాసిన [పణయగీతాలను జూతిక ఆతని చేతి కిచ్చింది 
అవి చేతివాటు వేసినవని తెలీక, “మన భాషలో ఇంత ఉత్తమ కవిత్వం ఉన్నట్లు 
నే నెరగను,” అన్నాడు దానేళుడు. 

తరవాత జూతిక హార్మోనియం వాయిస్తూ ఒక (యేమగేయం చాలా సేపు పొడి 
వినిపించింది. అతను చెవులతో సంగీతం వింటున్నంత సేపు కళ్ళతో ఆమె ళరీర 
సౌందర్యాన్ని (గోలాడు. పాట పూర్రిఅయాక ఆతను పెద్దగా నిట్తూర్చువిడిచి, 
తన జన్మలో ఇదే మొట్టమొదటి మధుర సన్ని వేశమూ, ఆఖరుది కూడా అన్నాడు. 

జూతిక అతన్ని మందలించి, అప్పుడప్పుడూ తన యింటికి వస్తూ పోతూ 
ఉండాలసీ , లేకపోతే తన మనసు చాలా నొద్చుకుంటుందనీ అన్నది. కావలి సే 
రోజూ వస్తానన్నాడు దానేశకు, మళ్ళీ ఎస్పు డొచ్చేదీ చెబితే పల్లకీ పంపుతా 
నన్నది జూతిక. లేదు, రేపదయం తన బండిలోనే వసా నన్నాడు దానేళుడు. 

అత నా మెవద్ద సెలవు పుచ్చుకువి మెట్లు దిగిపోతూ వెనక్కు తిరిగి చూ సే 
సరికి జూతిక ఆశగా తనశేసే చూస్తూ కనిపించింది. అతని కాళ్ళు మొద్దుబారి 
పోయినట్రయింది. 

కొద్దిరోజుల్లోనే జూతిక తల్లికి నయమయింది. దానేశుడు రోజూ జూతికను 
చూడబోయి తన సర్వస్వమూ ఆమె పాదాలదగ్గిర అర్పించి వస్తున్నాడు. కాని 
ఆతని హృగయశాపం తీరలేదు. జూతికను చూడకపోతే విరహబాధ, ఆమెను 
చూస్తూంపే మదనదాధ .ఈ బాధలు ఉపళమించే దారి అతనికి దొరకలేదు. అతను 
తన భార్య (_పేమతో తృప్తి చెందగలిగితే ఏ బాధా లేదు. కాని ళాంతిది నాటు 
(పేమ; అతనికి కావలిసింది పొళ్చాత్యదేశాల నుంచి దిగుమతి ఆయిన ప్రణయం, 

ఒకనాడు అతనికి జూతికనుంచీ, శాంతినుంచీ కూడా ఉత్తరాలు వచ్చాయి. 

తాను మధ్యాహ్నం కలకళ్ళ తాకు బయలుదేరిపోతున్నాననీ, ఉ త్తరం అందగానే 
తనను వచ్చి చూడమనీ, అవసరమైన పవి ఉన్నదనీ జూతిక రాసింది. 
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శాంతి కొక్కిరి అక్షరాలతో పెద్ద ఉత్తరం రాసింది. దాని సారాంశమేమం పే, 
అమె నాలుగు ఉత్తరాలు రానినా అతనినుంచి సమాధానం లేదు. తనను మరి ప్రే 
మరిచాడు; అతను తల్లినీ, అన్నలనూ, శచీళుణ్తీ కూడా ఎలా మరిచాడు? ఇంటిల్లి 
పొదీ కడుపునిండా తిండి కూడా లేక మాడుతున్నారు. ఈ యేడు వర్షాలు తక్కువ 
పంటలూ తక్కువ, బావగారి రాబడి కూడా తగ్గింది. జరగటం చాలా కష్టంగా 
ఉన్నది. పాంచకడీకి పెళ్ళి చెయ్యాలి తిండికే లేకపోతే పెళ్ళి ఎలా చెయ్యటం? 
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ఈ ఉత్తరం చదివి దానేశుడు చాలా నొచ్చుకున్నాడు, తల్లీ, అన్నలూ, వారి 
ఆదరమూ గుర్తుకొచ్చాయి. శచీశుడి ముఖం కళ్ళ ఎదట కనిపించింది. ఉద్యోగంలో 
చేరి తాను ఇంటికి కాసు కూడా పంపలేదు, అంతా తానే ఖర్చు చేస్తున్నాడు. తాను 
విలాసంగా ఖర్చు చేస్తుంటే వాళ్లు తిండికి మాడటం అన్యాయం. తన దగ్గిర రెండు 
వందలు చేరి ఉన్నది. ఆ మొత్తం ఇవాళే పంపేద్దా మనుకున్నాడు. 

అతను వెళ్ళేసరికి జూతిక సామానంతా సర్దుకుని సిద్దంగా ఉన్నది ఆమె అతన్ని 
చూడగానే ఒక చిన్న గీతం చదివింది. తాను పిలవగానే అతను రావటం తనకే 
ఆశ్చర్యంగా ఉన్నదన్నది. “నేను మీ కెవతెను, డాక్టరుబాబూ?” అని అడిగింది. 
ఒక [గ్రహం మరొక దాని చుట్టూ ఎందుకు తిరుగుతుందో చెప్పటం కష్టమన్నాడు 
దానేశుడు, సంభాషణ ప్రణయంలోకి దొర్లింది. ఆమె తా నతన్ని పిలిచిన కారణం 
చెప్పింది; ఆమెకు ఇవాళే అర్హంటుగా అయిదవందలు కావాలి, చూసా నన్నాడు 
దానేశుడు. 

ఆస్ప్బ తికి వె శ్ళేవేళ అయి ఆతను బయలుదేరాడు. కాంపొండరు, పన్నాలా లును 
రహస్యంగా సలహా అడిగితే, మర్వాడీ భికాజీ వర్తీకి అప్పిస్తాడన్నాడు. ఉదయం 
పదింటికి ఆస్పత్రి పని పూర్తిచేసి దానేశుడు భికాజీవద్దకు వెళ్ళి, నెలకు నూటికి 
రెండు చొప్పున వడ్తి ఇసానని వాగ్దానం చేస్తూ నోటు రాసి మూడువందలు అప్పు 
పుచ్చుకుని. ఇంటికి వచ్చి భోంచేళాడు. 

కొద్రిసేపు ఆతని ఆంతరాత్మ తికగబడింది. తనవాళ్ళంతా మాడుతూ ఉంకే 
ఈ జూతికకు తాను అయిదువంద లెందు కియ్యాలి?' ఈ జూతిక తన శేమపుతుంది ? 

కాన్‌ ఈ తెలివి ఎంతో సేపు నిలవలేదు. అతను ఆయిదువందలూ పట్టుకుని 
జూతిక ఇంటికి వెళ్ళాడు. నా మీద మికు నిజంగాపేమ ఉన్నదా? అని ఆమె 
ఆతన్ని సూటిగా అడిగింది. ఆతను డబ్బు పెకి తీపైే, తన (ప్రేమకు వెధసడబ్బు 
అడ్డం పెట్టినందుకు చిరాకు పడింది. తరవాత అమె సంగీతంతోనూ, కవిత్వం 
తోనూ, ప్రణయంతోనూ అతని ఆరాటాన్ని పోగొట్టింది. 

ర్యాతి ఎనిమిదింటికి రానేశుడు ఇల్లు చేరాడు. ఆతను అప్పుడే భార్యకు సమా 
ధానం రాశాడు. తన సంపాదన తనకే చాలటం లేదు. తనది ఎంతో బాధ్యతతో 
కూడిన పని. చావుబతుకుల్లో ఉండే రోగుల్ని వడిలి సెలవు తీసుకుని, ఇంటికి 
రానటం పొసగదు. వీలుచూసుకుని ఎప్పుడే వసాడు. 

భర్తరాసిన ఉత్తరం చూసి శాంతి బాధపడి, వెంటనే జవాబురాయ నారం 
నాభించింది ; 
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అళనినుంచి ఉత్తరం రావటమే తనకు పదివేలు, తనకీ చాలని జీవితంలో 
ఉదో్యోగంచేస్తూ ఎక్కడో ఉండడం దేనికీ? ఇంటిపట్టున ఉండి ఏముప్ఫై రూపా 
యలు తెచ్చుకున్నా ఇంతకన్న నయమేగదా । అకనికోసం ఆతని తలి బెంగ 
పెట్టుకుని ఉన్నది. 

ఉత్రరం పూర్తి వేసి, ఛాంత కవరు అంటిన్తూండగా శివమోహిని అక్కడికి 
వచ్చి. “మరిది నగలేమైనా చేయిస్తున్నాడా ఏం? కొలతలు పఎపుతున్నావా? 
ఉత్తరం అందుకూనే జవాబు రాసేళావే:ః” అన్నది 

శాంతి ఏడవలేక నవ్వుతూ, "అప్పును, కొత్తనగ చేయిస్తున్నారు. బంగారపు 
క్‌త్తి శ అన్నది, 

శివమోహిని ఎందుకని అడిగింది. 

“ఎందు శకేమిటి? పొలానికి తీసుకుపోయి. పంట కొయ్యటానికి?” అన్నది 
కౌంటీ, 

మరుక్షణమే శివమోహినికీ శవం ఎత్తుకొచ్చింది. శాంతి తన భర్త నవమా 
నించటాని కామాట అన్నదని ఆకోపించి ఆమెను నానా తిట్లూ తిట్టింది, సూటి 
పోటీ దండకం చదివింది, జయంతి వచ్చి ఏం జరిగిందని అడిగికే చెప్పకః- 
సాధింపు మాట లన్నది. కీ తీశుడు వచ్చి ఏ౦ జరిగిందని ఆకిగితే, “మా చిన 
మరదలు తన మొగుడికి బంగారపు కొడవలి సంపసమని రాస్తున్నదిట. ఎందుకని 
అడిగితే చేను కోసుకోటానికని నోరు రూడి స్తున్నది,అని ఫిర్యాదు చేసింది. 

& తీశుడు ఈన భార్యమాటలు నమ్మి శాంతిమీద లేచాడు మొగుడు ఆరుస్తూం'పే 
పెళ్ళాం థోరున ఏడుపు లంకించుకున్న ది. పొలంపంట అందరికీ తెలుస్తుందిగానీ, 
పెళైల్లో దాచుకున్న డబ్బు ఎవరికి తెలీదన్నది. తనను తీసుకుపొమ్మని మృత్యు 
దేవతను (తార్రించింది. 

జయంతి మంచిగా సర్షటో తే జీఠీశుడు తస్పంళా తన భార్యదే నంటున్నా 
రన్నాడు. అదే నిజమైతే తన పెళ్ళాన్ని నరికిపార మ్యమన్నాడు. ఒకవంక సంసా 
రాన్ని ఈవారి, బొట్టికాయంత మరదలుక్కూడా తాను లోపవై పోయా నన్నా 
డతను. 

అంతా సర్దుమణిగాక శాంతి ఓ మూల ఏడుస్తూ కూర్చున్నది. శినమాహిని తిట్టి 
నందుకు కాదు. బావకారిచేత మాటపడటం ఆమెకు బాధ కలిగించిఎది. 

శీతాకాలం రాగానే యతీశుడు జమీందారు పన్నుల నసూలు పూర్తిచేసి సొమ్ము 
ఖజానాకుపంపి, తన రాబడీతాను తీసుకుని ఇల్లు చేరాడు. 
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“"ఎంతసామ్ము తెచ్చారు ?” అని గౌరాంగి అడిగింది, ఆతను మౌట తస్పించ 
యత్ని స్తే, చెప్పినదాకౌ విడవళేదు. ఆరువందలు తెచ్చానన్నాడు భర, 


* ఆందుతో యాభై ఇంటిఖర్చుకు తీసుకోండి, మిగిలినదంతా శచీకుడిది.” 
అన్నది గొరాంగి. 


“యాభై య్యేనా ? ఈయేడు పంట తక్కువ. తిండిగింజలదగ్గిరనుంచీ కొనాలి. 


అందరిబాకీలు తీర్చాలి. ఖర్చులకు ర0డువంద లిచ్చి మిగతాది ఉంచుకో, 
అన్నాడు యకీళుడు. 


“వల్లకాదు. ఈ సంసారంమాట నాకు చెప్పకండి. మీ చిన్నతమ్ముడు నూట 
యాభె సంపాదిస్తున్నాడు, ఏమిస్తున్నాడు. ఆందరూ మీలాగా పిచ్చివాశ్శేంకారు. 
అన్నది భార్య, 

దానేశుడి మాట నచ్చేసరికి యతీశకుడు తన తమ్ముళ్హీగురించి చింతించాడు. 
అతను చదివి బాగుపడి, సంసారాన్ని ఉద్ధరిస్తాడనుకున్నాడు. కాని అది జరగలేదు, 


చెడు సావాసాలు మరిగాడో ఏమో, మతిపో యినట్టుగా తన సంపొదనంతా వ్యర్హం 
చేస్తున్నాడు దానేళుడు. 


ఆరో చే దేవగామంనుంచి పొాంచకడీకి సంబంధం వచ్చింది, యతీశుణి చండి 


ఆలయానికి పిలిపించి మాట్లాడారు. పిల్ల చాలా చక్కనిడిట వెంటనే పెళ్ళికావాలి, 
సిల్లకు తండిలేడు. డబ్బూలేదు కాట్నాలూ కానుకలూ కోరకుండా చేసుకోవాలి. 


' యతీశుడింటి! తిరిగివచ్చి తన వదినెగారు జయంతితోనూ, తల్లితోనూ సంప 
తించాడు, 


“పదిహేడేళ్ళవాడు అప్పుడే పెళ్ళిగురించి విర క్తీగా మాట్లాడుతున్నాడు. పాంచ 
కడీకి వెంటనే పెళ్ళి చేసెయ్యటం అవసరం,” అన్నది జయంతి. రమాదేవికూడా 
తన అఖరుకొడుకు పెళ్ళి వెంటనే జరగాలన్నది, 


తనదగ్గిగద దమ్మిడీలేదు, మూడు నాలుగువందలన్నా లేకుండా 'పెళి ఎలాగని 
యతీళుడడీగాడు . 


“డబ్బు దేముంది అస్పుతీసుకువచ్చి మెల్లిగా తీకృవచ్చు, అన్నది జయంతి. 
“* ఎవరు తీరుసారు ?"అని యతీళశుడడిగాడు . 

*స్సవే। ఇంకెవరు తీరుసారు ?** అన్నది జయంతి. 

యతీశుడు లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 

తరువాత ,,ఆకలి అవుతున్నదంటూ పాంచకడీ వంటింట్లోకి వచ్చి, తన పెళ్ళి 


కబురువిని, “నాకు 'పెళ్ళివద్దని చెప్పొానుకొనా ? ఏదో ఆన్నలచాటున తిని తిరుగు 
తున్నవాడికి గుదిబండ దేనికి 7” అన్నాడు. 
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యతీశుడు భార్యను కదిలించి చూశాడు. పొంచకడీ పెళ్ళికి తాను ఒక్కదమ్మిడీ 
కూడా ఇచ్చేదిలేదని గొరాంగి ఖండితంగా చెప్పేసింది. అతను 'సెళ్ళిసంబంధం 
తెచ్చిన వారితో , వై శాఖమాసానికి గాని పెళ్ళి జరగదన్నాడు. వాళ్ళు పెళ్ళి, వెంటనే 
జరగా లన్నారు. ముడిసడలేదు. సంబంధం తెచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. 

ఒకనాడు ఊళ్ళోకి బట్టలనర్తడు వచ్చాడు. _ గ్రామస్తులు ఎవరికి కావలిసింది 
వాన్ల ఏరి తీసుకుంటున్నారు. “చలికీ కస్పుకునేందుకేమీలేక బాధపడుతున్న పాంచ 
కడీ పధ్నాలుగు రూపాయలు ఖరీదుచే సే శాలువా ఒకటి తెచ్చి తల్లి కిచూ వాడు 
ఆవిడ డబ్బేదని అడిగింది. క్షితీశుడికి చూపితే పద్నాలగురూపాయలకు చౌకేనని 
చెప్పి. డబ్బెవరిస్తారని అడిగాడు. పాంచకడి పెద్దన్నమీద ఆళ పెట్టుకున్నాడు 
యతీశుడింట్లో లేడు. రమాదేవి ఆ శాలువను పాంచకడికి కొవిపెట్టమని గౌరాంగి 
నడిగింది. తనదగ్గిర లేదన్నది గౌరాంగి, తన భర్తవ స్తే అడిగి తీసుకోమన్నది. 
అంతలో యతీశుడు రానే వచ్చాడు. అతనుకూడా తనదగ్గిర డబ్బు లేదన్నాడు. 

ఈ నటనలన్నీ చూ స్తున్న శాంతి తన చెతినున్న పాతబంగారు గాజులు తీసి, 
“* పిటిని తాకట్టు పెట్టీ మరిదిని శాలువ కొనుక్కోమనండి,” అన్నది. రమాదేవి 
కళ్ళనీళ్ళు రాబస్తూ పాంచకడీకి ఆమౌట చెప్పింది. పాంచకడీ అందుకు ఒప్పుకోక, 
శాలువ తీసుకుపోయి వర్తకుడికీ తిరిగి ఇవ్చాడు. 

యతీశుకు మళ్ళీ ఉద్యోగంమీద బయలుదేరేముందు క్షితీశడు ఇక తనవల్ల 
వ్యవసాయం కాదని చెప్పాడు. వ్యవసాయం మానేని తాను ఎక్కడైనా ఉద్యోగం 
వెతుక్కుంటాననీ, తన భార్యను పుట్టింటికి పంపుతాననీకూడా ఆతనన్నాడు. 
తమ్ముడు వెళ్ళటానికి అభ్యఐతరం చెప్పలేదు గాని, యతీశుడు మరదలు వెళ్ళటావికి 
అభ్యంతరం చెప్పాడు. 

“ఏం చెయ్యను ? అది అంహే ఎవరికీపడదు,” అన్నాడు కీతీళుడు. 

మర్నాడు యతీశుడు వెళ్ళాడు, తరవాత శివమోహిని తన పుట్టింటివాళ్ళు పంపిన 
బండిలో వెళ్ళిపోయింది. ఆ తరవాత క్షీతకుడూ వళ్ళిపోయాడు. 

కాలం గడుస్తున్నది. 

వె శాఖమాసంలో ఇంటికి తిరిగి రావలిసిన యతీళుడు రాలేదు. కారణం, అతనికీ 
చె చై తమాసంలో దొరకవలిసిన డబ్బు దొరక లేదు. అతని బీతం వా స్తవానికి చాలా 
కొది. పన్నులిచ్చే రైతులు రెండుమూడు కి స్త్రీలుగా ఇచ్చేటప్పుడు "పన్నువసూలు 
న సీవాడి చేతిలో ఒక అర్ధపాయి పెడతారు. యతీళుడి నంపాదనలో హెచ్చు 
భాగం ఇలాటి పై సంపాదనే. 
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ఈసారి పొలాలు పండలేదు. రైతులు పన్నులిన్వ నిరాకరించారు. రైతుల్లో 
ఓక వకీలున్నాడు. అతను మిగిలిన వాళ్ళను కూడగట్టి పన్నుల నిరాకరణ జరిపిం 
చాడు. జమీ:దారు రై తులమీద వ్యాజ్యం వేశాడు. వక్రీలు మిగిలినవాళ్ళకు అభయం 
ఇచ్చి "కేసు నడిపించాడు యతీశుడికి డబ్బు చిక్కకపోగా జమీఐదారు తరఫున 
కోర్డుచుట్లా శిరిగేపని పడింది. 

జ పరిస్టితి ఎలా కావాలో ఆలా అయింది. యతీశుడినుంచి డబ్బు రాలేదు. 
క్షతీశుడిల్లవదలి వెళ్ళాడు. చేలు పండకపోవటంచేత తిండిగింజలుకూడా లేవు. 





రమా దేవి మనిషిద్వారా యతీశడికీ ఉ త్రరం రా స్తే ఎక్కడన్నా అస్పుచేసి ఇల్లు 
గడసమని జవాబు వచ్చింది. రమౌదేవికి గుండె పగిలిపోయింది. నెల కెంత లేదన్న 
10, 58) రూపాయల ఖర్చ్బున్నది. ఒకటో రెండో అప్పు పుట్టించవచ్చుగాని, ఆంత 
డబ్బు ఎవరు అప్పిసారు? గొరాంగిని సలహా అడిగితే తన దగిరఏమీ లేదనీ, ఏం 
చేయ్యాతో తనకూ తెలీదనీ అన్నది, నగలు తాకట్టు 'పెట్టమం చచ్చినా ఇవ్వనన్నది. 


“శాంతి కషసుఖాలెరిగిన మనిషి. తన చేతి గాజురిచ్చింది. అవి తాకట్టు పెట్టి 
య యి 
నలభై రూపాయలు తెప్పించి ఈ నెల గడిపాను,” అన్నది రమాదేవి 





“ఆవిడ కేం? మొగుడు నూటయాభై రూపాయల జీతగాడు,” అన్నది 
గొరాంగి. 

“అందులో ఒక్క రూపాయైనా అది కళ్ళజూసిందా ౪” అన్నది రమాదేవి. 

“ఇంతవర కివ్వకపోతే ఇక ముందైనా ఇసాడన్న ధైర్యం ఉందిగా ?” 
అన్నది గొరాంగి. 

ఈ సంభాషణ అంతా వింటున్న పాంచకడీ నవ్వుతూ, *ఈ మాటలన్నీ దేనికి? 
ఇస ఎమైనా ఇయ్యి, లేకపోతే లోపలికిపోయి రామాయణం చదువుకో,” అన్నాడు 

గౌరాంగి కోపంతో వెరిదానిలాగా అయిపోయింది, పాంచకడీ మాటపమాట 
అంటించాడు. “అదుగో నువు నా పిల్లవాణ్తీ చంపుశానంటున్నావు. వాణ్ని చంపి 
ఏం బావుకుందామని ?” అన్నది గౌరాంగి. 

ఆమాట వినేసరికల్లా పాంచకడీ ముఖంమాడిపోయి. కళ్ళవెంట నీరుచిమ్మింది 
*న్చేస్స కచీకుణ్ణి చంపుశానా ? ఎందు కటువంటి మాట లంటావు, వదినా? 
అన్నాడు. 

“ ఒక్కపూట తిండీ పెట్టలేనివాళ ఇంతింత మాట లంటున్నారు, పెట్టిపోషి స్తే 
ఇంకంత అనేవాళ్ళు 1 మా ఆయన ఒక్కనెల డబ్బు పంపకపోయేసరికి నేనూ, 
నా కొడుకూ ఎంత లోకువయాం! అంత ఇష్టంలేనివాళ్ళతో నే నెందుకు కలిసి 
ఉండాలి? ఒక్కపూసపే తిన్నా విడిగా కాపరం ఉండటం మేలు,” అన్నది 
గొరాంగి. 

ఆతరవాత ఆమె తన కొడుకును పాంచకడీ దగ్గిరికి పోకండా అదుపులో 
ఉంచింది. వాళ్ళిద్దరికీ ఒకరంటే ఒకరికి ప్రాణం. పసివాడు చిన్నాన్న దగ్గిరికి 
పోతానని పోరుపెట్టి ఏడ్చాడు. వాడు దగ్గిరలేకపో తే పాంచకడీకి అన్నం సహించ 
లేదు. (పాణాలు కొట్టుకుపోయాయి. 

“అస్మూ, నే నింటో ఇక ఉండలేను. రేపు ముజుఫర్‌పూరువెళ్ళి అన్న సంగ 
తేమిటో తెలుసుకుని, ఏమైనా డబ్బిస్తే తెసాను,.” అన్నాడు పాంచకడీ తల్లితో. 

రైలు ఖర్చులకు డబ్బులేదు. 

జయంతి తన వెండి చంద్రహారం ఇసాననీ, దాన్ని అమ్మిన డబ్బులో పాంచ 
క్‌డ్తీ రై లుఖర్చులకిచ్చి, మిగతాది ఇంటికింద ఖర్చు పెట్టమన్నది. 

మర్నాడు ఉదయ౦బండికి పాంచకడీ బయలుదేరాడు. 


క్షే కేటీ యువ 


ర్‌ 


ఇంటినుంచి జయలుదేరిన కితీళుడు రెండునెలలపాటు కాలుకాలిన పిల్లిలా 
దేశదెళశాలు తిరిగి, ఎక్కడా పనిదొరక్క, అత్యంత నిర్భాగ్యపు సి సితిలో తన 
అత్తవారి ఊరైన రఘునాథపూర్‌ చేరుకున్నాడు. 

ఆ సమయానికి అతని భార్య శవమోహిని కొన్ని రోజులుగా త్మీవమైన జ్వరం 
తోనూ, సంధిపేలాపనలతోనూ తీసుకుంటున్నది. 

మీతీశుడికి మామగారు ళ₹ేరు, ఆళ్తగారూ, ఇద్దరు బావమరుదులూ , ఇద్దర 
వదినెగార్లూ ఉన్నారు, శివమోపొాని అఖరు ఆడపిల్ల, కీలీశుడు సచ్చేసరికి అత? 
పెద్ద బవ మరిది హరిచర ణుడు, వై ద్యుడికోసం వెళ్ళి ఉన్నాడు. లల్లుణీ చూడగానే 
అ 'తగారు, “బిడ్డను తీసుకపోయి అటువంటి అల్వుడిచేత పెట్టాం. " చిన్నమెత 
బంగారం 'పెట్టలేద గాని ఆందరూచేరి దాన్ని తూట్లుతూట్లుగా ''సొడిచారు. = అన్‌ 
ఎత్తి సొడిచింది. 


శీతీశుడు తన భార్యనాడిచూసి, “నాడి అంత అన్యాయంగాలేదు. మంచి వె వైద్యం 
చేస్టే నయం కొవచ్చు.” అన్నాడు. 

“నేనూ ఆదే అంటున్నాను. ఛత పురంలో మంచి డాక్రరున్నాడట. ఎంతింత 
రోగాలో కుదిర్చాడుట,*”” అన్నది పొరుగింటి ఆవిడ. 

“డబ్బుతో కూడినపని. తిండికీ, బట్టకూ లేదుగాని డాక్ట రెక్క ణ్లుంచి వస్తాడు 
ఆయినా దాని మొగుడొచ్చా డగా,ని డౌ క్షరును పిలుచుకుంటాడో, ఏం చేసుకుం 
టాడో,” అని కలీశుడి అ త్త్‌గారు గొజీగింది. 

రాత్రి పొద్దుపోయి హరిచరణుడు వెంట పెట్వకుని వచ్చిన “డాక్టరు” చుదువ్లు 
కూడారాని ఒక మంగలి. కిళీళుడడిగిన వ్రశ్నలకు తలా తోకా లేని సమాధానాలు 
చెప్పి ఏదో మందిచ్చి వెళ్ళాడు. 

ఆ రాత్రి &ీతీపళ్ణి ఇంటి వెలపల పడుకోబెట్టారు. ఒక రాత్రి వేళ శనమోహిని 
వెరికేకలు వెయ్యటం ఆతనికి వినవడింది. ఇంట్లోకి పోదామం జే వీధి వాకిలి వేని 
ఉన్నది, చాలాచేపు కేకలు "పెట్టాక ఆళతని 'నానమరిది వారిచరణుడు పలికి, 
““ఏం 1” అన్నాడు. 

““మీ చెల్లెలు వెర్రిశేకలు 'పెడుతున్నది,'” అన్నాడు క్షితిశుడు. 

“రోజూ ఉందేదేలే. నవు వపడకో,”” అన్నాడు హరిచరణుడు. ఒక్కసారి 
తలుపు తియ్యమంకే తియ్యలేదు. 


యవ క్షేషేీ5 


వీశీశుడి ప్రాణాలు కొట్టుకుపోతున్నాయి. అతనికి నిద్ర రాలేదు. అతను తెల్ల 
వొారకముందే బయలుదేరి, అక్కడికి ర0డుకోసుల దూరాన ఉన్న డాక్టరు 
దేవేంద్రకోసం బయలుదేరాడు. 

డాక్సరు దేవేంద్ర క్షితీశుడి విషాదగాధ అంతావిని, అతని భార్యకు చికిత్స 
చెయ్యటానికి ఒప్పుకుని బయలుదేరి వచ్చాడు. ఆయిన శివ మోహినినిచూసి, ఆమె 
రోగం (ప్రమాదకర మెనది కాదనీ, తస్పుడువై ద్యం మూలాన ఇంతదాకా వచ్చిం 
వనీ చెప్పి, ఏదో మందిచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. 

క్షీతీశుడు డాక్షరునైై తే కుదిర్చాడు గాని, డాక్టరుకూ, మందులకూ, వథ్యపానా 
అకూ డబ్బుకావాలి. మూడుకోసుల దూరాన మరో గ్రామంరో అతనికొక స్నేపితు 
కున్నాడు. ఆతన్ని ప్రాధేయపడి, రూపాయకు అర్హణా చొప్పున వద్ది ఇస్తాను 
సదత్రం రాసి, ముప్పై రూపాయలు తెచ్చాడు. 

రెండు వారాలకల్లా శివ మోహినిరోగం నయమై ఎప్పటిమనిషి అయింది, 

ఒకరోజు శివమోహిని అతన్ని, “మాఅమ్మ తీర్హయా తకు పోతానంటున్నది. 
మాఅక్క పదిరూపాయ లిచ్చింది. మీరేమిసారు ?” అని అడిగింది, 

తనదగ్గిర దమ్మిడీ లేదన్నాడు కీతీశుడు. అప్పుతెచ్చిన డబ్బంతా" ఆమె చికిత్సే 
ఆఅయబిపోయిందన్నాడు. 

“* ఎందుకు ఖర్చుచేశారు 1” ఆయువుంపే బతకనా? ఇప్పుడు సూతమ్మ 
కేదై నా ఇవ్వకపోతే నేను నల్లమందుతిని చస్తాను,” అన్నది శివమోహిని, 

ఈ సమస్య తెగకుండా ఉన్నస్టితిలో హరిభజుడు తనదావమరిది కొక ఉద్యోగం 
తెచ్చాడు : రామదేవుడనేవాడు పెట్టినకొట్టులో ఆరు రూపాయలకు గుమాస్తాపని 
చెయ్యటం, అలాగే హరిజుడికి పొలంపనికూడా చేసిపెబ్దట 1 

క్షితీశుడు సరేన్నాడు. ఆతను తన ఆఅ త్తవారింటనౌకరుపని పారంభించినట్టుగా 
తన బావమరిదికి హుక్కా తయారుచేసి ఇచ్చాడు. 


(౮ 


ఉదయం ఎనిమిదింటికి పాొంచకడీ ముజఫర్‌పూరు సేషనులో దిగాడు. పెద్ద 
బ స్తీలోకి అడుగు పెట్టటం అత నికి కోత్త, అందులోనూ పరభాషాస్త్థలం. అతను 
ఎలాగో కషపడి తనఅన్న పనిచేసే ఆస్పత్రి చేరుకుని, దానేశుణి కలుకున్నాడు. 
చు మా! 
“*ఎక్కణించిరా వసున్నావు? ఇంటో అంతా కులాసొగా ఉన్నారా?” అని 
పు! అటో ఉం 


అడిగాడు దానేశుడు, తమ్ముణ్జిచూసి ఆనందపడు తూ. 


కేశేర యువ 


ఇప్పటివరకూ ఆందరూ దితికేఉన్నారు,” అన్నాడు పాంచకడీ. 

అత నుచెప్పిన సంతులన్నీ విని దానేశుడు పళ్చాత్తాసపడ్తాడు. ఇంటిదగ్గిర తన 
వొళ్ళంతా పస్తులుంటుం పే తానుమటుకు సంపాదన తైల అప్పు లుకూడా 
చేస్తున్నాడు. అయితే అది గాఢమైన పళ్చాత్తాపం కాదు దానేళుడు పది 
రూపాయలు ఇంటికి మనియార్హరుపంపి దానినుంచి తేరుపన్నాడు. 

పాంచకడికి కొతా, పాత, “నదురూ, బెదురూలేవు. ఆతను రోజల్లా ఊరంతా 
చుట్ట బెట్టి, సాయంకాలానికి ఇంటికి చేరుకునేసరికి, ఇంటిముందు. జోడు గుర్రాల 
బండీ ఉంది. లోపల దినేశుడి గదిలోనుంచి హోర్మొనియమూ, ఆడపాటా విని 
పించాయి. పాొంచకడీ గదిలోకి తొంగిచూశాడు. చాలాఅందంగా ఉండి. విచ్నితంగా 
దుస్తులుధరించిన ఒక ఆడమనిషి తన అన్నపక్కనే కూర్చుని పొడుతున్నది. 
అతన్నిచూశాక జూతిక పాట ఆపింది, *ఎవరూ ?” అన్నది. పాంచకడీ జవాబు 
చెప్పకుండానే ఇవతలికి వచ్చేశాడు. కాని అకొది క్షణాలకాలంలోనే అతను 
జూతికను అక రించాడు. 

“నా తమ్ముడు. పాట ఆపావేం? ఫరవాలేదు, పాడు” అన్నాడు దినేశుడు, 
ఆతను తన తమ్ముణ్ణీ గురించి చెబుతూ, హార్మోనియం బాగా వాయిస్తాడనీ, పాడ 
తాడనీ జూతికతో అన్నాడు. 

రాత్రి వెన్నెలగా ఉంటే పాంచకడి షికారుగా బయలుదేరి ఊరుదాటి కొద 
దూరం వెళ్ళాడు. అక్కడ అతని కొర యువతి ఎదురువన్తూ కనిపించింది ఆమె 
చుక్కలచీర కట్టుకుని, వెండినగలు పెట్టుకున్నది, ఆమె ఆతన్ని ఏదో అడిగింది. 
పాంచకడీకి ఆమాటలు ఆర్హంకా లేదు గానీ ఆమె ఏదో కష్టంలో ఉన్నట్లు ఆమె 
కంఠం ధ్వనించింది. అందుచేత ఆతను వెనక్కుతిరిగి ఆమె వెనకగా నడవసొగాడు, 

ఆ మనిషి ఒకచోటికి చేరి ఆగి, ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నట్టు చూడసాగింది. 
అతను కూడ ఒక చెట్టు చాటున నిలబడి, ఏం జరుగుతుందోనని చూస్తున్నాడు. 
అంతలో ఇద్దరు దిలిషులెన ప్పరుషులు ఆమెను సమీపించారు ఆమె వారిలో ఒకజ్డో 
గుర్తించి, “ఆంజనేయుడి బిళ్ళ ఇసామన్నారు. ఇప్పిసారా? దానికోస మే ఒంట 
రిగా ఇంతదూరం పడివచ్చాను,"”" అన్నది. 

ఆమె పేరు యళోద, ఊళ్ళో పేగు ఉన్నది. ఆమె తండి దానితో నేపోయాడు 
తల్లి ప్టేగుతో ఆస్ప త్రిలో ఉన్నది, ఇంటివద్త యళోదా, ఆమె తమ్ముడూ 
ఉన్నారు. ఆమెకు, హనుమంతుడి బిళ్ళ కట్టుకుంటే ప్రేగు తగలదని నమ్మకం. ఆ 
బిళ్ళను ఆ మెకిసా నన్నవాడు హనుమంతుడి గుడిమహంతు. 


యువ క్షం 


“నువ్వు నాదాని వయేట్టముతే నీకు ఆంజనే ముకిబి ఇస్తాను,” అన్నాడా 
ఘోటక బ్రహ్మచారి యళశోదతో. 


యశోదకు ఒకవంక ఏడుపూ, మరోవంక కోపమూ వచ్చాయి. మహంతు 
ఇలాటి దుర్మార్గుడని ఆమె ఎరగదు. ఆమె వాణ్ని తిట్టి, “నీ బిళ్ళనా కక్కర్లేదు” 
కంటూ వెళ్ళిపోటోయింది. కాని ఇద్దరు బలాఢ్కులకు ఒంటరిగా చిక్కిన ఆపిల్ల 


ఎలా తప్పించుకుపోతుంది? వా ృిద్దరూ ఖా బలాత్కారంగా పట్టుకుని తీసుకు 
పోసొాగారు . 


ఇదంతా చూస్తూవుండిన పాంచకడీకి శివమె త్తినట్టయింది. అతను అవతలివాళ్ళ 
సలాన్ని లక్ష్య పెట్టకుండా వాళ్ళను ఎదురొగన్నాడు. వాళ్ళ యశోదను వదిలిపెట్టి 
పొంచకడీమీవన కలియబడ్డారు. యశోద గొంతు చించుకుని కేకలు పెట్టింది. మహంతు 

కొట్టిన దెద్బికు పాంచకడీ స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. అయికే ఈ లోపుగా 
ఇద్రరు పోలీసులు వచ్చి మహంతునూ, అతని వెంటవున్నవొజి పట్టుకున్నారు. 
యళోద పోలీసులకు జరిగినదంతా చెప్పింది. వాన పాంచకడీకి స్పృహ తెప్పించి 
అందరినీ పోలీసు స్రేషనుకు తీసుకుపోయారు. 


ముందుగా మహంతుతో మాట్లాడి లంచం ఏక్పరచుకున్న పోలీసు ఇన్‌ 'ప్పెక్టరు 
పాంచకడీనీ, యశోదనూ తన ఆఫీసులోకి పిలిపించి, వారిద్దరికీ రంకుకట్ట 
జూశాడు. పాంచకడీ అన్న డాక్టరు దానేశుడని తెలియగానే ఆ స స యత్నం మాని= 
ఈ కేసు. విచారణ జరపటం యశోదకు చాలా నష్టమని చెప్పి, పాంచకడీనీ, 
మశోదనూ పోలీసు వెంట ఇళ్ళకు పంపేళాడు. పాంచకడీ యళోదను ఆమె ఇంట 
విగబెట్టి, అన్నగా రిల్లు చేరేసరికి అరరాత్రి ఆయింది. అతను, తన అన్న రాత్రిళ్ల 
లు వన్‌ ఖ్‌ ౧౧ 
ఇంట సడుకోడని వంటవాడి ద్వారా తెలుసుకున్నాడు. 


పాంచకడీ సంగితం వినటానికి జూతిక మర్నాడు సాయంకాలం వచ్చేసరికి 
వానేశు డింట్లో లేడు. పొంచకడీ _పాణాయామం చేసి-ఫలహారం చేస్తున్నాడు. 
అతను ఫలహారం పూరి చేసి ముందుగదిలోకి వచ్చేదాకౌ జూతిక అక్కడ అతని 
కోసం కనిపెట్టుకుని ఉన్నది. 





ఆమె కోరినమీదట అతను హార్క్మోనియంమీద ఒక పాట పాడాడు. అది భక్రి 
పాట జూతికకు అతని వాయింపూ, గానమూ నచ్చాయిగాని, పాట నచ్చలేదు; 
ఏదన్నా ప్రణయగీతం పొడమన్నది. పొంచకడీ పాడాడు. జూతిక మెచ్చుకుని, 
“రోజూ మాయింటికి వచ్చి ఇలాంటి పాటలు పొడు.” అని ఆహ్వానించింది. 
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ఇంతలో ఆకలికి మాడే నిరు పేదవా డొండు వవ్చాడు. ఇంటినొకరు వాణ్ణీ వెళ్ళి 
పొమ్మని కేకలు వేశాడు. గందరగోళదుయింది ఆ వచ్చిన ముసలివాణ్ని గురించి 
తెలుసుకోవటానికి పొంచకడీ లేచి వెళుతూంపే జూతిక, “వాడీ దగ్గిరికి పోవద్దు, 
ఏమేమి అంటు వ్యాధు లుంటాయో[!ొ ఆని లబలబలాడింది. 


పాంచకడీ బయటికి వెళ్ళి, ముసలివాడు తిండికి మాడుతున్నాడని తెలుసుకుని, 
తన జేబులో మిగిలిన ఏడణాల చిల్లర వాడి చేతిలో పెైటటోయాడు. వాడు హోటలు 
దాకా పోలేను, ళోష వస్తున్నదన్నాడు. పొంచకడీ తానే వెళి హోటలునుంచి 
తిండి తెచ్చి వాడికి పెటి, వాడి (పాణం తేరుకున్నాక, తన దగిర మిగిలిన డబ్బులు 
యు ళ్‌ 
వాడికే ఇచ్చి ఇంటికి తిరిగివచ్చాడు. 


రోజులు గడుస్తున్నకొద్రీ జూతికకు పాంచకడీ మీద కోరిక తీవమవుతున్నది. 
ఆ సంగతి తెలిసి పాంచకడీ ఆమె ఇంటికి వెళ్ళటం త గించాడు, మరీమరీ బతి 
మాలితే _శావణపూర్ణి మనాడు ఆతను వాళ్ళింటికి వెళ్ళి, ఇంటిముందున్న తోటలో 
పాడాడు. అతని పాట వూరర్తికొగానే ఆమె అతన్ని కౌగలించుకుని, “నీకోసం 
చచ్చిపోతున్నాను. నాకు మీ అన్నమీద (పేమ లేదు. నీమీదే నిజంగా _పేమ. 
నా సంపాదనతో మనిద్దరమూ హాయిగా జీవించవచ్చు. కొదనకు,” అన్నది. 


యువ 10 


పొంచకడీ ఆమె పట్టు తప్పించుకుని, వీధిలోకి వచ్చిపడి, కాలి నత్తువకొద్ది 
పరిగె శ్తాడు.. 

ఒకరోజు జ్‌ భోజనాలయాక దానేశుడు పాంచకడీని కోపంగా, “నువ్విక్కడి 
కెందుకు వచ్చినట్లు?” అని అడిగాడు. ఇంట్లో ఉండలేక వచ్చానన్నాడు పాంచకడీ. 

“నువ్విక్కడ ఇక ఉండరాదు. తిరిగిపో, '' అన్నాడు దానేళుడు. 

పాంచకడీ తన బట్టలు సర్దుకుని ఆ రాతి బండికే బయలుదేరాడు. అతను 
"సేషను చేరి టిక్కెట్టుకొని, స్లాట్‌ ఫారంమీదికి పోబోతూ, గేటుదగ్గిర కూర్చుని 

ఏడుస్తున్న ఒక ముఫలాళ్ణీ చూసి, “*స్టిం ఏడుస్తున్నావు?” అని ఆకు 

ఆ ముసలివాడి దొక విషాదగాధ. వాడిది కలక శ్రా. వాడి కూతు రిక్కుడ ఎవ 
రింటనో చాకిరి చేస్తూ సేగు తగిలి అన్నత్రి చేరింది. కూతురు జబ్బుగా ఉన్నట్టు 
దాని యజమాని రాసే ముసలాడు బయలుదేరి వచ్చాడు. వాడు వచ్చేసరికే 
ఆ కూతురు కాసా పోయింది. దిక్కులేని ఈ ముసలి కలక త్రాకు టిక్కెట్టు కొనమని 
ఎవరికో డబ్బి స్టే ఆ మనిషి అంతులేడు. ముసలాడికి ఉదయంనుంచీ తిండి లేదు. 
జేబులో చిల్లిగవ్వ లేదు డబ్బు పోయింది, గాని టిక్కెట్టు లేదు. 

ఇంతలోనే బండికూడా వచ్చింది. పాంచకడీ తన టిక్కెట్లు ముసలివాడి కిచ్చి, 
“వెళ్ల, త్వరగా బండీ ఎక్కు,” అన్నాడు. 

“టిక్కెట్లు కొనటానికి నా దగ్గిర నువ్వేనా, బాబూ, డబ్బు తీసుకున్నది? ఎంత 
మంచివాడివి: అంటూ ముసలాడు రైలెక్కాడు. ౫౮లు వెళ్ళిపోయింది. వాంచ 
కడీ దిగబిడిపోయాడు, అతని దగ్గిర మిలిగి ఉన్నది చిల్లరడబ్బులు మాత్రమే, 

ఇలా అయిందని అతను చీమ కుట్టినంత కూడా బాధపడ లేదు, సైషను పక్కనే 
ఉన్న హోటలు బల్లమీద పడుకుని అతసు సుఖంగా నిద్రపోయాడు. 

తెల్ల వారురూమున కలక త్రాకు మరొక బండి ఉన్నది. ఆ బండి పట్టుకోవటానికి 
కొందరు కురాస్ట వచ్చి, రై లుస్రేషను పక్క హోటలు దగ్గిర కూర్చుని, రైలు 
కింకా అరగంట క ముండటంచేత వినోద కాలకేపం సాగించారు. పొంచకడీ 
వాళ్ళతో చేరి, పాటలు పాడి వాళ్ళ స్నేహం సంపాదించాడు. వాళ్ళలో ఒకడు 
వెళ్ళి టిక్కెట్లు కొనుక్కు రాబోతూ, పాంచకడీ కూడా తమతో కలకళ్రా వస్తున్నా 
డనీ, ఆతనిదగిర డబ్బు లేదనీ తెలిసి ఆతనికి కూడా టిక్కెట్టు కొనితెచ్చాడు. 

పాంచకడీ కొ త్త స్నేహితులు లోకానుభవం గల సంస్కాారులు. వాళ్లు పాంచ 
కడీని కలక తాలో కొద్దిరోజులు తమ అతిధిగా ఉంచుకుని, ఖర్చుకు ఇరవై వై రూపాయ 
లిచ్చి ఆతని "ఊరికి పంపారు. ఆత నా డబ్బులో తనవాళ్ళకు వీశెలూ. థ చీళుడికి 


య 
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ఎటలూ, బహుమానాలూ కొని, తన ఊరికి టీ క్కెట్తుకొని, దాదాపు సపదిరూపా 
యలు మిగుల్బుకుని ఇల్లు చేరాడు. అతని గుండె శ చీళుణ్ని ఎత్తుకోవాలని 
తహతహలాడుతున్నది, 

ఇంటి బయటినుంచే పాంచకడీ, “శచీ” అని కేకలు పెట్టి పిలిచాడు. శచి 
నిద్రపోతున్నాడని పనిమనిషి చెప్పింది. 

పొంచకడీ ముజఫర్‌పూరు నుంచి తిరిగివచ్చేలోగా గౌరాంగి తన భర్త్రచేత 
ఆ ఇంట్లోనే వేరే కాపరం పెట్టించి. వేరే వంట చేసుకుంటున్నది. యతీశుడు తన 
తల్లికి నళకు అయిదురూపాయ లిసున్నాడు. 
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పాంచకడీ లోపలికి వెశ్ళేసరికి ఆతని తల్సి రమాదేవీ, వదినెలు జయంతీ, 
"ంతీ కూర్చుని ఉన్నారు. పొంచకడీ తెచ్చిన చీరలు చూడగానే వాళ్ళకు ప్రాణాలు 
'చివచ్చాయి. అతను తన దగ్గిర మిగిలిన డబ్బు కూడా తల్లి కిచ్చేశాడు. శ చీకుడి 
*సం తెచ్చిన దిటలూ, జోళ్ళూ, బూరా, రుమాలూ వాడి కీన్వటానికి తహతహ 
గాడుతున్నాడు. 

కొంత సేపటికి పనిమనిషి శచీశుణ్ని ఎత్తుకువచ్చింది. పాంచకడీ పరిగెత్తు 
ఏరటూ వెళ్ళి శచీళుణ్ని ఎత్తుకున్నాడు. శచీకుడు చాలా కాలానికి కనిపించిన తన 
ఎనతండ్రి మెడ వాపేసుకున్నాడు. కాని గొరాంగి వెనకనుంచి పనిమనిషిని నానా 
ట్రూ తిడుతూ, పిల్ల వాణ్ని తక్షణం తీసుకుర మ్మన్నది. 

పనిమనిషి బలవంతాన తీసుకుపోతుంటే శచీళుడు పోరుపెట్టి ఏడిచాడు, 

ఆ మర్నాడు యతీశుడి సినకాతకొడుకు విముచందుడు వచ్చి యతిళుణ్నీ 
ముక్క చివాట్లు పెట్టాడు. ఆడగవలసిశ వన్నీ అడిగాడు. చెప్పవలసిన మాటలు 
3ప్పాడు. దానేశుడి సంగతి తెలుస్తున్నదా ? ఎందుకు తెలియటంలేదు ? ఇన్నాళ్ళూ 
వానేళుడీ దగ్గిర గదా పాంచకడీ ఉండివచ్చాడు ? రాగానే అడగలేదా?  యతీళుడు 
వేదే కాసరం పెట్టాడా +) ఏం? అతని భార్యకూ, మిగిలిన వాళ్ళకూ పడక పోతే 
ార్యనే వేరుపెటక పోయాడా? తల్పికి నెలకు ఆయిదురూపాయలు భరణం ఇస్తు 
న్నాణా ? యతీశుడికి సిగ్గూ లజ్హా బేవా 7 

“ ఇన్నాళ్ళూ నువేదో పెద్దమనిషి సనుకున్నాను, ఆడదాని వ్యామోహంలో పడి 
ఇంత కోతి వయావని. తెలీదు. నీకు ఏటా రెండుమూడువేల రాబడి ఉన్నదిట. 
అందులో ఆయిదు వందలు వీ), అమ్మకియ్యి. పొంచకడీచేత వ వ్యవసాయం చేయించు 
అని విస్తుచం ద్రుడు యతీశుడికి పాతవు చెప్పాడు. 

“ఆలోచించి శేవు చెబుతాను ఆన్నాడు యతీశుడు. 

కానీ గొరాంగి ఆతన్ని అలోచించనీవ్వలేదు. కర్మచాలక సీకేదన్నా అయితే 
పిల్ల వొడి గతి ఏంకాను? ఒక్క దమ్మిడీ రూడా ఇవ్వటానికి వీల్ల దు,” అన్నదామె. 

“అది చెప్పిన మాట నిజమే.” అనుకున్నాడు యతీశుడు. 

అదేకణం౦టో శచీశళుడు కెప్వున ఆరిచాడు. కణొల మీద వాడి ముఖం నల్ల బడ 
సాగింది. వాడి కాలి బొటన వేలిమిద తాచుపోము కా పేసింది. 

“నాయినా, పొంచకడీః: శచిని పాము కరిచింది” అంటూ యతీళుడు పిలవాణి 
ఎత్తుకుని వీధిలోకి పరిగెత్తుతూ అరిచాడు, ప 

_ పాంచకడీ గుండెలు అవిసిపోతూ పరిగె త్తిపోయి, పాముమం(త్రం వే సేవాళ్డి 
తెచ్చాడు. 
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అప్పటికే శచీకుడి ప్రాణాలు పోయాయి, 

వొళ్డీ శ్మశానానికి తీసుకుపోయారు. కుంభవర్షం ప్రారంభమయింది. ళవాన్ని 
శృశానంలో వదిలేసి అందరూ అక్కడ ఉన్న పాకలోకి వెళ్ళారు. 

చాలా సేపయాక్ష వాన వెళిసి, వాన వచ్చి చూసేసరికి శవంలేదు. వాననీటికి 
ఏటి కేసి కొట్టుకుపోయిందో, ఏ నక్కలన్నా లాక్కు పోయాయో తెలియరాలేదు. 

కొడుకు చావుతో యతీకుడికీ మతి చెడింది, అతను మర్నాడే. ఉద్యోగంమీద 
పోవలసి ఉండదీనా, తల్లి అతన్ని నొలుగ్లై దురోజులపొటు వెళ్ళనివ్వలేదు. 

ఈలోపల కుటుంబ పరిస్తితి అంతా మారిపోయింది. మళ్ళీ అందరూ ఒకేపొయ్యి 
పెట్టుకున్నారు. మతిపోయిఉన్న గౌరాంగికి కశాంతిఉపచారాలూ, ఊరడింప్పలూ చేసింది 

గిరాంగి అన్న భార్య దుర్గ వితంతువు. ఆమె తన ఆడ బిడ్లను పరామర్శించ 
టానికి, ఇరవై అయి దేళ్ళ కొడుకుతో సహా వచ్చింది. ఆతని పేరు రామ సేవకుడు. 

యతీశుడు ఇక ఇంటికి రాకుండా ఉద్యోగంచే సే చోటనేఉంటూ, ఇంటికి డబ్బు 
పంప నిశ్చయించాడు. అతను చీకటితో బయలుదేరుతూ పాంచకడీని పిలిచి. 
“"తెల్లవారిననాకా నా వంట రారా” అన్నాడు. 

దారీతో ఆతను తన తమ్ముడితో, “కొస్త సంసారం చూస్తూడజండు. నా సంపా 
దన నెలనెలా సంపుతూంటాను.” అన్నాడు. 

“నే నీ ఇంట ఎంతోకొలం ఉండను. సంసారం నడిపే శక్తి నాకులిదు.ొ 
అన్నాడు పొంచకడీ, 

“నాకు దేవుడు బాగాచేశాడు. నేనూ, మీవదినా చాలా తస్పుతోవన పోయాం. 
అది గోతిలోకి లాగుతుం'పే పళ్ళ్గటం నా తప్పే!.. జ్జ తెల్లవారుతున్నది ఇక నువు 
తిరిగిపో 1” అంటూ యతీళశుడు పాంచకడీని కౌగలించుకుని, తలమీద ముద్దుపెట్లు 


కున్నాడు క 
7 


పాొంచకడీ తన ముంటినుంచి పారిపోయినది మొదలు జూతికపు అతనిపై 
మోహం (ప్రజ్వలించి. ఆమెను దహించసాగింది. సుఖ నంటప్రాప్తి విషయంలో 
ఆమె ఏనాడూ ఆళాభంగం ఎరగదు. అన్ని సుఖాలూ, (పేమలూ ఆమెకు చేయి 
చాచగొనే అందుతూ వచ్చాయి. అందుచేతనే ఆమె వాస్తవంగా ఏ ఒక్కరినీ ఏ 
నాడు తీవంగా కాంకించి (ప్రేమించి ఉండలేదు. ఆలాటి అనుభవం ఆమెకిప్పుడు 
జన్మలో తొలిసారిగా కలిగింది. ఆమె ఆళాభంగంతో కొట్టుకుపోతూ, తన ఆరా 
టాన్ని దానేశుడికి మరొక విధంగా వ్యక్నంచేసింది. 
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ఒకనాడామె దానేశుడితో, *ఈ వేదన ఇంక సహించలేను, అన్నది. 

ఏమి వేదన అని దానేకు డడిగాడు. 

“ని నొక్కనిమిషంకూడా విడిచి ఉండలేను. మనం చెరొక ఇంటా ఉంటం 
దాగొలేదు. ఈ ఊళ్ళో నునం ఒకఇంట ఉండటం సాధ్యంకాదు, మనం కలక త్రా 
వెళ్ళిపోయి కాపరం పెడదాం. ఇద్దరమూ ఉద్యోగాలకు రాజీనామాలిచ్చి వెళ్ళి 
పోదాం, కలకత్తాలో నువు ఆస్పత్రి తెరవటానికీ నాదగ్గిర అయిదు వే లున్నాయి,” 
అన్నది జూతిక. 

ఆ మనిషికి తనపైగల వెర్రి.ప్రేమకు దానేళుడు ముగ్గుడయాడు. 

దానేళుడు పాంచకడీని పంసపేసినందు కామె తప స్పృపటింది. 

ఈ నరివగ ఏంచెయ్యను వాడికి చదువురాదు ఇక శ్రాడఉండి ఏ ప్‌ చెయ్యలేడు. 
ఇంటిపనులలో అయినా తోడుంటాడని పంపేశాను,” అన్నాడు దానేశుడు. 

“చదువుకోకపో తేనేం? ఎంత తెలివిగలవాడు 1 ఆలాటివాడికి మంచివనివదన్నా 
నేర్చాలిగాని, బండపనులు చేయిసారా ? సీ మీది (ప్రేమమూలంగా నా కతనంపే 
ఎంతో మమకారం ఏర్పడింది, మన౦ కలకత్తా వెళ్ళాక పొంచకడీని పిలిపించు 
దుందా(౧.” 

సరేనన్నాడు దానేశుకడు. అతను పాంచకడీని పం'పెయ్యటా నికి కారణం, 
పోలీసు ఇన స్పెక్సరు అతనితో పాంచకడీ (ప్రవర్శనగురించి తలకిందులుచేసి 
చెప్పాడు. 

జూతిక తలపెట్టిన కార్యక్రమం అమలు జరిగింది. దానేశుడు ఆస్పత్రి ఉద్యో 
గొనికి రాజీనామా ఇచ్చేసి, జూతికతో కలకతా చేరాడు. ఈ లోపలనే శచీశుడు 
పాముకరిచి చనిపోయిన వార్శకూడా అతనికి అందింది. అతను పాొంచకడీకి తన 
సంతాపం తెలియజేస్తూ రాసిన ఉత్తరంలోనే, పాంచకడీని తనవద్రకు రమ్మని 
ఆహ్వానిం చాడు. 

పాంచకడీ ఈ ఉత్తరాన్ని అందరికీ చదివి వినిపించాడు. కొడుకుపోయిన 
దుఃఖంలో ఉన్న గౌరాంగి ఏమీ అనలేదు. అదీగాక ఆవిడ అధికారాన్ని ఆవిడ 
వదినెగారు దుర్గాంబ చేపట్టింది. ఆమె వస్తూనే తనకొడుకై న రామ'సే సేవకుణ్తి తన 
వదినెగారికి దత ౦చేసే | ఇద:తా ఇంట్లో ఎవరికీ ఇష్టంలేదు. 

రమాదేవిమాత్రం తన చిన్నకొడుకుతో, “ఆ దిక్కుమాలిన ముజఫర్‌పూర్‌ 
వదిలాడు గనక, వాడికనై నా బాగుపడతాడే మో. నువువెళ్ళి వాడికి తోడుగా ఉండు,” 
అన్నది. 


క్షేంత యువ 


పాంచకదీ కలకత్తా వెళ్ళటం ఇంట్లో అందరికీ ఇష్టమే, శచీళుడు రేని ఆ 
ఇంటిని వదిలిపోవటం పాంచకడీ (పాణానికకూడా సుఖంగానే ఉన్నది. 

పాంచళ డీ బయలుదేరేటప్పుడు శాంతి, “ఒక్కసారి మీ అన్నయ్యను ఇంటికి 
రమ్మని చెప్పు,” అందామనుకుంది. కొని ఆ మాట అనటానికికూడా ఆమెకు చేత 
కాలేదు. పాంచకడీ వెళ్ళిపోయాడు. 


రి 


కి తీళుడు ఆ త్తవారింటనే ఉండి, ఆ త్తవారి పొలంవని చూస్తూ, రోజూ మూడు 
మైళ్ళు వెళ్ళి దుకాణంతో ఆరు రూపాయల జీతంమీద ఉద్యోగంచేస్తూ, ఇంటిను;చి 
బయలుదేరెటప్పుడు వేడి అన్నమో, చద్ది అన్నమో, ఏదిఉంయే అది తింటూ, 
రాతి ఎనిమిదయౌొక ఇంటికి వస్తున్నాడు. ఆతను పనివే సే ఊ శ్‌ వూూనికి ౧౨డు 
సంతలు జరుగుతాయి. సంతరోజున తన జీతంలోనుంచే ఇంటికి కావలసిన సరుకు 
ఒక రూపాయిదికొని అతను మోసులె) *. ఆ త్తవారిచేత “దరిద్రుడు,” “బుద్ది 
వీనుడు” అన్నమాటలు పడుతూంటాడు. 

బావమరిది హరిచరణుడు క్షీ తీళుణ్జీ కుక్కుకన్న హీనంగా చూసాడు. ఇంటి ల్లి 
పాతీ ఎవరింటికైనా భోజనానికి పోతే ఆర్మాతి క్షితీళుడికి పస్తే, తన ఆరు 
రూపాయల సంపాదనతో నెలకు ఎనిమిది రూపాయల _ సరుకు తెచ్చి 
ితీకుడింట్లో పడేస్తున్నా శివమోహిని భర్తను ఇదితే, అవతే అంటుంది. అతను 
డబ్బు లేదంటే తనను తాను తిట్టుకుంటుంది, మృత్యుదేవతను ఆహ్యానిసుంది. 

ఒకనాడు పహారిచరణుడు క్నీతీళకుడికీ చాలా పొలం పనులు చెప్పాడు క&తీళశుడు 
ఆ పనులుచూసి తిరిగి వచ్చేసరికి పదిగంటల ఫౌొద్దెక్కింది. ఆపూపే ఇంటి 
'పెద్రల్లుడు రాయచరణుడు వచ్చాడు. ఆతను యాభై ఏళ్ళవాడు, ధనవంతుడు, 
కురూపి, చదువురాదు _ అయితేనేం ? పెళ్ళాం ఒంటినిండా బంగారం దిగేశాడు, 
అతను వచ్చాడంటే ఎందరో ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు చూడవచ్చారు. అ త్తగారు 
వంటింటో పెద్దల్లుడికోసం పిండివంటలు భారీగా తయారు చేస్తున్నది. 

కీతీళు డింత అన్నంతిని ఉర్యోగానికి పోదామంపే వంట కొలేదు. ముందు 
పెద్దల్లుడి సన్నబియ్యం వార్చాలి, కూరానారా సిద్ధం చెమ్యూలి, ఆ తరవాత క్షితీళుడి 
ముతకబియ్యం పొయ్యెక్కాలి ఆరోజు అతను పనికిపోవటం పడలేదు. తన 
తోడలుడూ, బావమరిదీ భోజనాలు చేశాక, వారికీ హుక్కా తయారుచేసి కితీళుడు 
భోజనానికి వెళ్ళేసరికి, అన్నంలోకి పసచ్చడితస్ప ఇంకేమీ మిగలలేదు. 
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ఆరాత్రి ఎంత సేపటికీ శివమోహిని పడకగదికి రాకపోతే కితీళుడు వెళ్ళి 
చూసేసరికి ఆమె శన బావగారిగదితో పాటలు పాడుతూ కిటికీగుండా కనిపించింది. 
తన భార్యను ఆతను కిటికీగుండా చూసినందుకు ఆ త్తగారు చండిక అతన్ని అవా 
కులూ చెవాకులూ అన్నది. తరవాత శివమోహిని వచ్చి అతనితో పెద్ద పోట్లాట 
పెట్టుకున్నది. 

మర్నాడు అతను సనిలోకిపో తే, కిందటిరోజు పనికీరానందుకు యజమాని నానా 
మాటలూ అన్నాడు. ఆరోజు రాత్రికూడా శివమోహిని చాలా పొద్దు పోయినదాకొ 
బావగారి గదిలోనే కూర్చుని ఎంతకీ పడుకోటానికి రాలేదు. కితీశుడు ఆక్కడికి 
వెళ్ళి తన భార్యను మెల్లిగా పిలిచాడు. శివమోహిని బయటికివచ్చి, “ఏమిటా 
పిలవటం ? ఎవరన్నావింపే ఏమనుకుంటారు 1?” అన్నది _ భర్తవద్ర ఉన్నదాన్ని 
పై వాడు పిలిచినట్టుగా. ఆమీదట ఆత్తగారు వచ్చి కితీకుణ్ణి అనరాని ) మాటలన్నది. 
అ గోలవిని రాయ్‌చరణుడువచ్చి, “సేక్స మాఇంట చోటులేదు. ఇం 'కెక్కుడీకై నా 
పో,” అన్నాడు. 

తన భార్యమీది పేమే తనస్పితి ఇంతగా దిగజారటానికి కారణమని చీతీశుడు 
(గ్రహించాడు. అతని భార్య చాలా పొద్దుపోయివచ్చి, అతన్ని పలకరించనై నా 
పలకరించక పడుకున్నది. 

“నేను నీమీది (పేమకొద్దీ నాదితుకు కుక్కుబతుకు చేసుకున్నాను. అందుకు 
నన్ను తగిన శిక్షించావు,” అన్నాడతను భార్యతో. 

“అపరాత్రి వేళ ఏం మాటలివి ? నేను చచ్చినదాకా నాకీపీడా తప్పదులాగుంది,” 
అని శివమోహిని చీదరించుకున్నది. తనకోసం అతను (భష్తుడు కావటం దేనికి, 
"స్వేచ్చగా వెళ్ళిపోరాదా అనికూడా అడిగింది. 

తన ఆఖరుకానుక వుచ్చుకోమని కీతీళడు శివనూపాొనికి ఒక 'సెంటుబుడ్డి 
ఇచ్చాడు. ఆమె తిరస్కారంగా దాన్ని విసిరికొట్టింది. ఆది అతని ముఖంమీద 
తగిలి, గాయమై, రక్తం కారసాగింది. శివమోహిని అతనీశేసి చూడనైనా 
చూడలేదు. 

“మనం మళ్ళీ ఒకరి నొకరు చూచుకోక పోవచ్చు లేచివచ్చి. తలుపు వేసుకో,” 
అన్నాడు కీ తీకుడు. 

ఆళను వెళ్ళిపోయాడు. 

“ఎక్కడికి పోతాడు ? మళ్లా తిరిగి రానేవస్తాడు,” అనుకున్నది శివ మోహిని. 

కాని క్షితీశుడు తిరిగి రాలేదు. శివమోహినికి పట్టినదయ్యం వదిలింది. ఆమెకు 
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జీవితమంతా భూన్య మనిపించింది. ఆతను తన ఊరికీచేరి ఉంటాడనుకుని 
అక్కడికి కబురుచేసింది. కొని ఆతను ఇంటికి వెళ్ళిలేదని తెలిసింది. 

తనభర్త తనను విడిచిపెట్టిపోతే తన (ప్రాణాలింతగా కొట్లుకుపోతాయని 
శివ మోహిని ఊపొంచలేదు. "తన (ప్రవర్తన తలచుకుంటే ఎంతో హీనంగా 
క్రనదబడీ, పళ్చాతా పం ఆమెను దహించేసింది. 


ర్ట 


శాంతికి కాస్త రతగా ఉంటున్న జయంతి, తన మేనత్త అత్తగారికి జబ్బుగాొ 
ఉన్నట్లు తెలిసి, ఆమెకు ఉపచారాలు చెయ్యటానికి బయలుదేరి వెళ్ళింది. శాంతికి 
ఇక దిక్కులేన.్రే, అత్తగారు రమాదేవి విచారంతో మూలపడి ఉన్నముసలివి. భర్త 
కలక త్రాలో ఉండి ఎన్ని ఉత్తరాలకూ జవాబు రాయడు. గౌరాంగి వె వె రాగ్యంలో పడి 
పోయి ) ఏదీపట్టించుకో దు. దుర్గాంది అతిధి కనక ఆమెచేత పనులు చేయించ కూడదు, 
ఇంటి భ్రాహమంతో శాంతి పైన 'సడింది. 

ఆమె కష్టాలు చాలనట్లు రామ సేవ దగొకడు ఆమెను వేటాడ నారంభించాడు. 

రామ సేవకుడిది ఇష్టారాజ్యంగా ఉంది. తొమ్మిదిగంటలుదాటి _ అప్పుడైనా 
ఎవరో ఒకరు లేపుతేనే _ నిద్రలేసాడు. హుక్కాతాగిగాని పక్కమీదినుంచి లేవడు. 
మొహం కడుక్కుని వీధిలోకూర్చుని స్నానానికి వెశ్ళే ఆడవాళ్ళను చూసి ఆనం 
దిస్తాడు. తరవాత ఇంట్లోకి వచ్చి కొళ్ళు చాచుకుని కూర్చుని తల్లితోనూ, మేనత్ర 
తోనూ పోసుకోలు కబుర్లు చెబుతూ, వంటపనిలో ఉండే శాంతికేసి ఆకలిగా చూసూం 
టాడు. మధ్యాన్నం, తిండితిని కాస్పేపు నిద్రపోయి, నిద్రలేచి ఫలహారం చేసి, 
సాయంకాలం అలగా జనంచేరి కబుర్లు చెప్పుకునేచోట చేరి, వాళ్ళమధ్య తెలిసిన 
వాడుగా చలామణీ అవుతాడు. ఆతను కో 'సేకోత లన్నీ నిజమని వాళ్ళు నమ్ము 
తారు, ఆతనికి గల లోకజ్జానం చూసి మెచ్చుకుంటారు. అదీగాక ఆతమ ఇంత 
పెద్ద బొట్లు పెట్టుకుని. భజనపాటలు పాడతాడు, తనకు మంత్రశక్రు లున్నా 
యంటాడు, రాత్రి పదిగంటలకు గంజాయి మత్తుతో ఇంటికి వచ్చి, తిండితింటాడు. 
తనకోసం కొచుకుని ఉన్నళశాంతిని నానా ఆల్లరీ "పెడతాడు. 

రామ "సేవకుడు 'పెళ్తేమిగిలిన అల్లరికన్న అతని రసికసంభాషణలు భరించటం 
శాంతికి చాలా కష్టమయింది. అతని రసికత్వం అంతకంతకూ ముదురుపాకొన 
పడసాగింది. గౌరాంగితో చెస్ప్సుకుం కే, “నీ మనసులోనే ఏదో కుబృున్నది. వాడు, 
పాపం, కు[ర్రవె వెధవ । అన్నది. 


యువ శేం/ 


రామ 'సేవకుడికి రానురాను ధైర్యం వచ్చింది. ఒకానాటిరాత్రి ఆమె ఆతనికి 
అన్నం వడ్డించి వెళుతుండగా కొంగుపట్టుకుని లాగి అనాచ్యాలు మాట్లాడాడు. శాంతి 
గట్టిగా ఏడవనారంభించింది. దుర్గాంబ నచ్చి, "ఎందు కేడుస్తున్నాపు? ఏం వచ్చి 
పడింది ?” అన్నది, 

“అన్నపు కంచం నా ముందర ఎట్లా విసిరేసిందో చూడు. మనం ఇక ఈ 
ఇంట్లో ఉండొద్దు. ఎందుకలా చేశావన్నందుకు 'పెద్ద పెట్టున ఏడు స్తున్నది, * 
ఆన్నాడు రామ సేవకుడు తల్సితో. 

దుర్గాంబ శాంతిమీద తాచులాగాలేచి, “ వాజ్డి నువే పెట్టి పోషిస్తున్నావా ? మాకు 
తిండిలేక ఈ కొంపకు వచ్చాకమునుకున్నావా ?” అని నానామాటలూ అన్నది. శాంతి 
నోరెత్తళేదు 

చివరకు రామ సేవకుడు శాంతిని ఒంటరిగా అటకాయించటమూ, బెదిరించటమూ 
చేసేదాకా వచ్చాడు. శాంతి నిజంగా బెదిరిపోయింది. తనను ఆ దుర్మార్గుడినుంచి 
కాపాడే వా శెవరూ లేరని నిశ్చయించుకుని, ఒకనాటి అర్హరాత్రి వేళ ఇల్లువదిలి, 
దారీ తెన్నూ చూడకుండా బయలుదేరింది. పోగా పోగా నది ఒడ్డున ఒక శ్మళానం 
వచ్చింది. అఆదిదాటి ఆమె నదివెంబడి సూర్యోదయ మయేదాకొ నడిచి, అలిసి 
ఫోయి, ఇసుకలో చతికిలబడింది. 

కొంచెం "సేపట్లో ఇద్దరు స్త్రీలు అటుగావచ్చి. “ఎవరమ్మా ? ఎక్కడికి పోతు 
న్నాపవు?” అని అడిగారు, 

“దిక్కులెనిదాన్ని. యముణ్ణి వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాను. దారి తెలియటం 
లేదు,” అన్నది శాంతి. 

ఆమె ఏ ఆతృపోరో, ఆడబిడ్డ పోరో పడలేక పారిపోయి వచ్చిఉంటుందని ఆ 
ఈక-కోచింకిలావాకికో-ఐకామో-కాంకకో,. “మా ముంలేకినచ్చి. ఉంకవ 
మేం కలిగిన వాళ్ళం కాకపోయినా మర్యాదసు ల మేలే,” అన్నది. 

శాంతకి వాళ్ళ ఆహ్వానం దెవుడి పలుపులాగా వివిసించింది. ఎవరి ఆశయ మో 
దొరక్కపోతే తాను ఎంతదూరం పోగలదు? ఎక్కడికని పోగలదు? భయంతో 
ఇంటినుంచి పారిపోయినప్పుడామె ఇలాటి. విషయాలు ఆలోచించే సితిలో లేదు. 
భయం వెనకపడగానే లక్షపళ్నలు తల ఎత్తాయి. అందుచేత అమె ఆ స్త్రీలవెంట 
బయలుదేరింది. 

వాళ్ళు గంగాాం౦పూరు వాళ్ళు. ఆ ఊరి పెద్ద శంభురాయ్‌, నలభై ఏళ్ళు దాటిన 
వాడు, తన (గ్రామ స్త్రీలవెంట వెలిగిపడుళూవచ్చే శాంితినిచూసి నిర్హాంతపోయాడు. 














కూ, 
వ 
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ఆడవాళ్ళను పలికరించి, ఆమనిషి దిక్కులేనిదని తెలుసుకున్నాడు. తరవాత 
అతను ళాంతిని చేరదీసిన కాపుకోడలి ఇంటికి ఒక తార్పుడుగత్తెను పంపాడు. అది 
వచ్చి, శంభురాయ్‌ని తెగమెచ్చుకుని, “*అటువంటివాడి మనసు నీపైన మళ్ళింది. 
సీ ఆదృష్టమె అదృష్టం :” అన్నది. 

శాంతి ఆ తార్పుగత్తెనూ, దాన్ని పంపినవాణ్ణీ కూడా నానాతిట్లూ తిట్టింది. 
ఈసంగతీ తెలిసి శంభురాయ్‌ కొప్పకొడుకును పిలిపించి, శాంతిని గురించి మాట్లా 
డొడు, 

“మీరు గ్రామపెద్దలు, మీరు చెప్పినట్టు చెయ్యక నాటోటివాడికి జరుగుతుందా ?” 
అని రుసరుస లాడుతూ ఇంటికివచ్చి కాపు కొడుకు శాంతిని [గ్రామాధికారి దగ్గిరికి 
సంపమన్నాడు, భార్య ష్‌ అన్నది, 

“ఆంత - ధర్మానికి కట్టుసడితే మనం మట్టిగొట్టుకు పోతా మే. మనకు అప్పు పెట్టి 
ఉన్నాడు. తలుచుకుంచే మన కున్నదంతా జిప్పు చేయించి, బలవంత౦గా ఆ మనిషిని 
తెప్పించగలడు,” అన్నాడు భర్త 

“దేశం గొడ్డు పోయిందా ౩? బలవంతంగా తీసుకుపోతారూ? ఎలా తీసుకు 
పోతారో నేనూ చూస్తా,” అన్నది భార్య, 

భార్యాభర్తలు మెల్లి గానే మాట్లాడుకున్నా కూడా శాంతికి వాళ్ళనూటలు విని 
పించాయి. తీర్చుగత్తెవచ్చి అన్నమాటలకే ఆమెగుండె సగం బద్దలయింది. ఇస్సు 
డామె పొందిన భయానికి అంతులేదు, ఇల్లుదాటి రావటం ఎంత పొరపాటయిందో 
(గ్రహించి, ఆక్మహత్య చేసుకోవాలని నిశ్చయించి, ఎవరికీ చెప్పషండా ఆర్మాతి 
ఆమె నదికివెళ్ళి, ఎత్తుగాఉన్న గట్టుమీదనుంచి నీటిలోకి దూకేసింది, 

వెన్నెలరాత్రి. ఆ సమయంలో నదిలో [సయాణంచేస్తున్న పడవలోఉన్న "పెద్ద 
మనిషి పడవ వాళ్ళతో, *ఒరే, ఎవరో నది లోపడ్డట్టుంది, చూడండ్హి” అన్నాడు. 
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తలవని తలంపుగా కీతీళుడికి ఒక ఇంగ్లీ షువాడి పరిచయం లభించించిది. ఓఢ్ర 
దేశంలో ఎక్కడినుంచో నడిచివస్తూ కితీళుడు ఓక చెట్టుకింద కూర్చుని విశాంతి 
తీసుపంటూండగా ఒకదొర సైకిలుమీదవస్తూ సడ్గాడు+ పడటంలో తలకు బలంగా 
'దెబ్బతగిలి, గాయమె స్పృహ తప్పింది. డీతీళుడు దగి రలోఉన్న తామర కొలను 
చా గ. 
నుంచి నీబ్ళతెచ్చి, దొరగారి మొహానచల్లి, గాయంకడిగి, తన ఉ త్తరీయంచించి,. 
కట్టుళూడా కట్టాడు, 
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దొర కీతీళుణ్ణి ప్రశ్నించి, అతను సపేదవాడనీ, నొకరీకోసం తిరుగుతున్నాడనీ, 
ఇల్లూవాకిలీ లేదనీ, కలకత్తాలోకూడా ఉద్యోగం దొరక లేద నీ తెలుసుకున్నాడు. 

షో దొర కలక తాలో ఒకసత్రిక నడుపుతున్నాడు. ఓ(ఢ్ర దేశంలో కొమపరి స్తితి 
స్వయంగా హహాలన వచ్చాడు, సై సెకిలుమీద సూరీ పోతూండగా (ప్రమాదం జరిగి 
దొరగారి సైకిలు కాస్తా విరిగింది. సైకిలు లేకుండా ఏడెనిమిదికోసులు [పయాణించ 
టము కష్టం. అప్పటికే స్రైశతుంకొలం కావచ్చింది. “ఏం చేసారు?” అని డీతీ 
ళృడుు దొర నడిగాడు. 

“స్సు వేం చేదామనుకుంటున్నావు 2” అని దార ఎదురడిగాడు. 

ళ్‌ ్త కనిపించే కొబ్బరి చెట్ల అవతల (గ్రామం ఉన్నట్టున్నది. ఈ రాతి అక్కడ 

'పేసాను.” అన్నాడు కీతీళుడు, 

* న్చేన్లూ వసాను. ఇక్కాడివాళ్ళకు ఇంగ్లీషు బొత్తిగా రాదు. నువు వెంటి ఉండటం 
మంచిది,” అన్నాడు దొర, 

ఇద్దరూకలిసి ఆ సమీసంలో ఉన్న కుగ్రామం చేరారు. దోరనుచూసి అక్కడి 
వాళ్ళు "దడుచుకుంటే, &తీశుడు ఒచ్చీరాని ఓ[ఢభాషలో వాళ్ళను భయపడవద్దనీ, 
తాము వాళ్ళ ఆశిధులమనీ చెప్పాడు; క్షీతీళుడు ఒక (గ్రామ స్తుణి పంపి, దొరగారి 
సైకిలు తెప్పించాడు. పూరీప్రయాణానికి దొరగారికి కొవలిసిన ఏర్పాట్లు చేశాడు. 

ఆరాత్రి గడిపి మర్నాడు దొరవెళ్ళిపోతూ డీతీశుడి 'పేహూ, చిరునామా తీసుకుని, 
ఆతనికి తన కలక త్తా ఎడ్రసిచ్చి, అక్కడికి వచ్చి తనను కలుసుకోమన్నాడు ,... 

దానేశుడు కలక తాలోని బౌబజారులో ఒక ఇంటిభాగం అద్దెకు తీసుకుని, 
అందులో ఆస్పత్రి నడుపుతున్నాడు. జూతిక పాొంచకడీని స్వాధీనం చేసుకోవటా 
నికి తహతహ లాడిపోతున్నది, అతనికోసం అద్భుతంగా అలంకరించుకుంటు 
న్నది, బతిమాలుతున్నది. కొని ఆమె శృంగారం పొంచకడీమీద ఏ మాత్రమూ 
పారటంలేదు. అత నొమను “ అమ్మా” అనే పిలుస్తున్నాడు, 

మోహం పగగామారింది. పొంచకడీని నిర్మూలించాలని సంకల్పించుకున్నది. 
ఆస్పృతి ఉన్నయింటిలో నే మరొకభాగం లో ఒకమార్యాడీ కుటుంబం ఉంటున్నది, 
వాళ్ళ ఇంటికి జూతికత రచువస్తూ పోతూవుండేది. ఒకనా డామె మార్వాడీ భార్య 
తాలూకు హారమూ, ఉంగరమూ దొంగిలించింది. మార్వాడీ అసలే అనుమానం 
మనిషి, నగ లేమైనాయని భార్య నడిగాడు, “ఎక్కడ పెటానో, రనీిపించటం 
లేదు.” అన్నది భార్య, మార్వాడీ అనుమానం జాస్తి జట న; ఆతను వెళ్ళి 
పోలీసులకు దొంగతనం గురించి రిపో ర్రిచ్చాడు. గొడవ జరిగింది, ఆ ఇంట్లో 
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ఉండేవా రందరికీ నగల దొంగతనం గురించీ తెలిసిపోయింది. పాంచక డీకూడా 
విన్నాడు, 

మూడురోజులు గడవనిచ్చి జూతిక పాంచకడీని తనను (పేమించమని నిర్భం 
ధించింది. అతను ఒప్పుకోలేదు. ఒక నగతీసి అతనికి చూపించి, 


“నిన్ను భస్మం 
చెయ్యగలను. దీన్ని నువే దొంగిలించానని చెబుతాను.ొ ఇన్నది. లాభం 
లేకటోయింది. 
యువ 


కేవ 


ఆరోజే ఆమె తాను దొంగిలించిన నగలను దానేళుడికి చూపించి, “నీతమ్ముడు 
దేసినపని, ఇంటివాళ్ళక్క్కూడా తెలిసింది. పాంచకడీని పట్టుకుపోవటానికి పోలీసులు 
నసారు.” అన్నది. 

దొనేళశు డామెమాటలు నమ్మి, *ఏమిటి ఉపాయం ?” అన్నాడు. 

“నగలను వాళ్ళకు పంపించి, క్షమాపణ చెస్పుకోవటమే,” అన్నది జూతిక, 

దానేశు డా మెచెప్పిన' సై రాళాడు_. తన త మ్ముళ్ఞి పంపి వేసాననీ, తన మొహం 
మూసి జరిగినది శ్షమించమనీ , నగలు సంవుతున్నా ననీనూ. తరవాత అతను 
తమ్ముళ్ల పిలిచి, దొంగతనం ఆరోపించి నానాతిట్లూ తిట్టాడు. తాను దొంగతనం 
చెయ్యలేదనీ, ఆ హారాన్ని తాను జూతికదగ్గరే చూళాననీ పాంచకడీ అన్నాడు. 

జూతికకు దొంగతన అంటగ ట్రుతున్నాడని దానేశడు తమ్ముడిమీద *మరి౦ంత 
మండిపడి, “కుక్కా, పో అవతలికీ 1” అని తిట్టాడు. 

పాంచకడీ కంట నీరుపెట్టుకుంటూ. “రేపు ఉదయం నేను వెళ్ళిపోతాను. కాని, 
నా ఆన్నవని నిన్ను వేడుకుంటున్నాను. ను వ్వీమెను వదిలెయ్యి. లక్ష్మీ దేవిలాటి 
సూవదినె తిండికూడా లేక అపహోర్నాతాలు తపించి పోతున్నది,” అన్నాడు. 

దానేశుడు జవాబు చెప్పలేదు ...... 

జూతిక మార్వాడీవద్దకు వెళ్ళ, తియ్యగా మాట్లాడి, అతని భార్యకూ, 
పాంచకడీకీ సంబంధం ఉన్నట్లు నమ్మించింది. మార్వాడీ పాంచకడీని హత్య 
చేస్తానన్నాడు, హత్యచేస్తే ఉరితీస్తారని జూతిక అతనికి జ్ఞాపకం చేసింది. 
మార్వాడీ తన వంటవాడికి. రెండువేల రూపాయలిసానని ఆశ పెట్టి, పాంచకడీని 
హత్య చెయ్యమన్నాడు, వాడు ధనాళశచేత సలేనన్నాడు. 

మర్నాడు ఉదయం అయిదు గంటల వేళ ఇల్లుతుడిచే నొకరువచ్చి, పాంచకడీ 
పడుకునే గదితలుపు దగ్గిరగా వేసిఉండటంమాసి లోపలికి వెళ్ళాడు. పక్కమీద 
షాంచకడీ లేడు. కావి పక్కమీదా, గోడమీదా నెత్తురు మడుగులూ, మరకలూ 
ఉన్నాయి. రక్త్‌ సిక్తమైన కత్తి ఒకచోట పడిఉన్నది. అందరూ వచ్చారు. 
దానేశుడు తమ్ముడు మరణానికి కుంగిపోయి, బావురుమన్నాడు. పోలీసులు వచ్చారు. 
పరీక్షలు జరిపారు. తీరా పొంచకడీ హత్య అయాడనేసరికి జూతికకు తృప్పి 
కలగటానికి బదులు మతిపోయినటయింది. 

ఈ గందరగోళంలో దానేళుడికి ర0డు ఉత్తరాలు వచ్చాయి. ఒకటి కామపూర్‌ 
జమీందారు రామప్రాంతీసు రాశాడు. వాళ్ళ ఇంట్లో సస జబ్బుచేసినా దానేశడి 
కోసం కబురుచేస్తారు. ఇప్పుడు వారింట ఎవరో స్తీ స్త్రీ చావుబతుకుల్లో ఉన్నదిట, 
వెంటనే బయలుచేరి రమ్మని వాసు రాశాడు. 
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రెండో ఉత్తరం వాళ్ళ గ్రామంనుంచి విష్తచంద్రసర్కార్‌ ఆనే ఆయనరాశాడు 
ఈ ర్చి కటితటంలో న్స "హెచ్చుగా చదువుకున్న వాడివి. మిగిలినవాళ్ళు నీపై; 
ఎన్నో ఆళలు పెట్టుకుని ఉన్నారు. నువు అధ;పతనంచెంది వాళ్ళ ఆశలు గంగలొ 
కలిపావు, నీ భార్య ఏవో దుర్భర స్రితులకు తట్టుకోలేక ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయింది 
ఊళ్ళో నానారకొలుగా అనుకుంటున్నారు. మీ అమ్మఅఆవస్ట వర్షనాతీతం. ఈ ఉత 
రం అందగ నే పొంచకదీని వెంటబెట్టుకుని ఇంటికి రా.” 

ఎక్కడికి పోవాలో, ఏం చెయ్యాలో దానేశుడికి తోచలేదు. ఈ స్టితిలో జూతికక 
నిజంగానే పిచ్చెత్తింది; తానే పాంచకడీని చేతులారా చంపుకున్నానని కేక లెయ, 
సాగింది. అంతలోనే మార్వాడీ భార్య చచ్చినట్టు క బురువచ్చింది: దానేశుడు శ; 
పరీక్ష జరిగినదాకా ఉండాలని పట్టుబట్టాడు. శవపరీక్షలో , మార్వాడీభార్య ఉరిప€ 
చచ్చినట్లు తేలింది. 

ఆ రోజు అపరాహ్నం దానేశుడు రామప్రొంతీసుగారి ఊరికి 3 లెక్కాడు 
అతని మనసు రొచ్చుగుంటలాగున్నది. జూతిక తానే పాంచకడీని హత్యచేశానంట 
న్నది. ఆమె మాటలనుఐట్టి చూస్తే తన తమ్ముడికోసం త హత హలాడీనట్టుకూ 2 
తోసున్నది. ఇటువ.టి పొతకికోసం తాను సర్వనాశనం చేతులారా తెచ్చు! 
న్నాడు. తనభార్య ఎటో వెళ్ళిపోయింది. 

అతను కామపూర్‌ చేరేసరికి సాయంకాల మయింది. సేషనుదగిర తనకోస, 
సిద్దంగాజన్న బండిలో జమీందారుగా రింటికి చేరాడు. అతను రోగి ఉన్నగదిలో 
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వెళ్ళి నిద్రపోతున్న ఆ మనిషి ముఖంమీదినుంచి బట్ట తొలగించి ఉలిక్కిపడ్డాడు. 
అంతలోనే శాంతికూడా కళ్ళు తెరిచి తనభర్తనుచూసి = కలకంటున్నా ననుకుంది. 
అమె లేచి కూర్చోవటానికి విఫల్మ్వసయత్నం చేసింది. ఆమె హీనస్వరంతో, “నా 
చివరికోరిక తీరింఏి. ఇంక సుఖంగా చచ్చిపోవచ్చు,” అన్నది. 

ఆమె మాటలువిని, దగ్గిరవున్న స్త్రీలు ఆమె రోగం ముదురుతున్నదని భయ 
పడ్డారు. 

శాంతి నీటిలో పడ్డస్పుడు కొంత నీరు డిఃపిరితీత్తులలో చేరింది. అదే అమె 
రోగస్టితికి కారణం. దానేళశు డామెను పరీక్షించి, మం ఏబ్బాడు. 

జమీందారు దానేళుకితో , “ఈమె మీ కేమవుతుంది?” ఆంపే దానేశడు తన 
కేమీ కొద నేళశాడు 

శాంతి సీటిలోకి దూకినప్పుడటుగా పడవలోపోతూ ఆమెను రక్షించినది ఈ రామా 
ప్రాణబాబే. ఆయితే ఆమె వచ్చినది మొదలు స్పృహ లేకుండా జ్వరంతో తీసు 
ుుంటూ ఉండటంచేత ఆమె పుట్టుపూర్వో త్తరాలు ఆడిగ్‌ తెలుసుకునే అవకాశం 
ఆయనకు దొరకలేదు. కొనీ ఆమె కలవరింపులను బట్టి, ఆమె చాలా మంచి ఇల్లా 
లనీ, దుర్భరమైన సంసార పరిస్తితులకు గురిఅయిందనీ తెలుసుకున్నాడు. 

ఈ సంగతులను ఆయన దానేళుడికి చెబురూఉండగా ఆయన భార్య లో పలినుంచి 
వచ్చి, “ఈ పిల్ల ఎవరనుకున్నారు? మా అక్క కూతురే! శాంతి!” అన్నది. 

భర్త ముఖం చూసిన క్షణంలోనే శాంతి సగం తేరుకున్నది. అది గమనించి 
వామ(ఫప్రాణబాబు భావ్య శాంతికి సంబంధించిన వివరాలు కొన్ని తెలుసుకున్నది. 

దానేశుడు మళ్ళీ ఆందోళనలో పడ్డాడు. శాంతి చచ్చిపోయిఉంటపే తనకు మన 
శృాంతి లభించే దనుకున్నాడు, కాని ఆమె అమాయకురాలూ, నిర్లోషీ అనేభావం 
అతన్నీ వదలలేదు. ఇంతలో లోపలికి వెళ్ళివచ్చిన రామప్రాణబాబు అతనితో, 
“ను వ్వీపూట తిరిగి వెళ్ళటానికి. ఫ్‌ భార్య ఎంతమా[తమూ ఒస్పకుండా ఉన్నది” 
భిన్నాడు నప్వుతూ. 

దానేశుడు వింతగా, అయోమయంగా చూళాడు. జమీందారు అతనిమీద ఇది 
5ర కెన్నడూ ఏకవచన (ప్రయోగం చెయ్యలేదు. 

*ఆస్సృువ్చు మా అల్లుడి వోయ్‌ 1” అన్నాడు జమీందారు మళ్ళీ. 

దానేశుడ్రు తాను తిరిగి వెళ్ళాలన్నాడు. ఆ ఉదయమే తన తమ్ముడు హత్య 
కయౌాడనీ, ఈ సంగతి శాంతికి తెలియనీ యవద్ద నీ అతను జమీందారుతో చెప్పి, 
3రుగు ప్రయాజమయాడు. 
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దానేశుడికి ఉత్తరం రాసిన విష్తచంద్రుడు అంతటితో ఊరుకోక, రామసేవ 
కుడు కాంతిని హత్యచే ఫినట్టు పోలీసు అధికారి దగ్గిర ఫిర్యాదుతెచ్చాడు. అధికారి 
వచ్చి రామ సేవకుడికి బేడీలు తగిలించాడు. పంచాయతీ జరిగింది, ఉరితీస్తారని 
భయపడి రామసేవకుడు తాను చేసినదంతా బయట పెట్టి, తనకు వెరిచే కాంతి ఇంటి 
నుంచి పారిపోయిందనీ, ఆమె ఎవరో యువకుడితో లేచిపోయిందని తాను చేసిన 
(సవారం అబిద్దమనీ ఒప్పుకున్నాడు. 

తరవాత దుర్గాంబ, రామ సేవకుణ్ని తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. ఆమె వెళ్ళాక 
ఇంట్లో కాచిపో సే దిక్కుకూడా లేదు. అందుచేత అత్తగారు రమా దేవి తన రెండో 
కోడలిని, శివ మోహినిని తీసుకురమ్మని మెనానూ, దాసీనీ పంపింది 

అత్త వారింటినుంచి తనకోసం మేనా వచ్చె సమయానికి శివమోహిని నరక 
జ్వాలలమధ్య ఉన్నట్టుగా తపించిపోతున్నది. పుట్టింట ఆమెను బానిసకన్నహీనంగా 
చూస్తున్నారు. ఇంటి వెట్టిచాకిరి అంతా తానే చేస్తున్నది, తన అక్క సంపన్నుడి 
భార్య, _మీదుమిక్కిలి చూలింతరాలు; ఆమె తన చెల్లెలిచేత అడ్డమైన చాకిరీ 
చేయించుకుంటూ నానా మాటలూ అంటుంది. శినమోపొనినీ దయగానూ, పేమ 
గొనూ చూసి, ఆమె సుఖంకోసం నానా గడ్డ కరిచిన కీతీశుణ్ని ఆమె స్వయంగా 
పోగొట్టుపన్నది. ఇందుకు ఆమె సళ్చాత్తా పంతో దహించుకు పోతున్నది. పుట్టింటి 
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నరకంనుంచి ఎలా బయటపడటమా అని అనుకుంటున్న సమయంలో మేనా 
వచ్చింది. 

శివమోహిని తల్లి చండికకు చాలాకోపం వచ్చింది,” అడ్డమైన చాకిరీ చేయిం 
చుకునేటందుకు రమ్మన్నా రేం? ఇ౨తకొలానికి చిన్నకోడలుతో అవసరంపడిందన్న 
మాట । పెద్దపిల్ల నేడో రేపో కనటానికి సిద్దంగా ఉంది. దీన్ని ఎలా పంపుతాం?” 
అన్నదామె, 

“నేను వెళతానమ్మా ,” అన్నది శివమోపాొని. 

చండి మండిపడి, *నువు పోతానంపే ఆపే దేముందీ? కాని కాస్త ఆలోచించు 
కుని మరీ వెళ్ళు. మళ్ళీ ఏడుసూవస్తే నిన్నిక్కడ చేరదీ సే వారుండరు. తరవాత 
న యిష్టం,” అన్నది... 

దానేశుడు ఊరికి వెళ్ళి తిరిగి వచ్చేలోపల జూతిక పోలీసు ఇన్‌ సె స్పెక్ష రును 
పిలిపించి, పొంచకడీ , మార్వాడీ భార్యకూ సందింధం ఉన్నదనీ, అదెతెలిసి మార్వాడీ 
పాంచకడీని స్వయంగానో, ఇతరులచేతనో హళ్య చేయించాడనీ, తన భార్యను 
చావచితక గొట్టి తే సహించలేక ఆమె ఉరిఫోసుకు చచ్చిందనీ చెప్పింది. 

మర్నాడు -'తెల్లవారురూముకు దానేకుడు తిరిగివచ్చాడు. అతను జూతిక పడక 
గదికి వెళ్ళేసరికి ఆమె మగతనిద్రలో ఉన్నది. అతనిసిలపుకు ఆమెలేని, అతన్ని 
చూసి, “ఎందుకు వచ్చావిక్క డికి? నువు పాంచకడీవి కావు నా ఎదట ఎన్నడూ 
పడకు, వెళ్ళిపో,” అంటూ వెరిగా నవ్వింది. 

ఈ (సవర్తనతో దానేళుడికి ఆమెప్రేన పూర్తిగా మనస్సు విరిగింది. అతను 
తిరుగుబండికి కొనుపూర వెళిపోయాడు, అతను తిరిగి నచ్చేసరికి శాంతి ఆరో 
గ్యము బాగ్రై నట్టు కనబడింది. ఆమె లేచికూర్చుని ఆందరితోనూ మాట్లాడుతున్నది. 
ఆమె తనపినత లకీ, ఆమె భర్తకూ జరిగినద౦తా వివరంగా చెప్పింది, 

రామ [పొాణవయసుగాని, ఆయన భార్యగాని ఆ భార్యాభర్తలను కలపటానికి 
ఎలాంటి. ప్రయత్నమూ చెయ్యలేదు. పెపెచ్చు రామప్రాణదాబు దానేశుడితో, 
“బాబూ, భార్యా భర్తలమధ్య ఎలాంటి సందేహాలు దిగబడిపోయినా అది వారి 
ఆనందానికి ఆటంకంగానే ఉంటుంది. ళాంతి మాతో తనకథ అంతా చెప్పింది. 
అదంతా నిజమవునో కొదో తెలుసుకోవటానికి మనం ఒకసారి గంగారాం వూర్‌ 
వెళ్ళి రావలిసి ఉంది,” అన్నాడు. 

ఆయన తనసొంతపడవను ప్రయాణానికి ఆయ త్తంచేసి, అందులో దానేళుడితో 
సహా బయలుదేరాడు. పడవ ఆగకుండా పగళ్ళూ, రాత్రులూ నడిచి మూడోనాడు 
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ఉదయానికి రాంపూర్‌ చేరించి. రామటప్రాణబాబూ, దానేశుడూ మాత్రమే పడవదిగి, 
శాంతికి ఆశయ మిచ్చిన వాళ్ళ ఇల్లు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళారు. వాళ్ళు గోపాల 
దేవ్‌ను కలుసుకుని శాంతివాళ్ళ ఇంటికీ ఎలా వచ్చిందీ, ఏ పరిస్టితులలో వెళ్ళి 
పోయిందీ అడిగారు. 

శాంతి నది ఒడ్డున ఏడుస్తూకూర్చుని ఉండగా తనభార్య చూసి పిలుచుకురావ 
టమూ, [గ్రామపెద్ద ఆమెమీద కన్ను వేసి తార్చుగ_త్తెను సపంపటమూ, శాంతి తార్పు 
గ_తెనూ, ఆమెను పంపిన వాజ్డ తిట్టటమూ, ఆ తరవాత గ్రామపెద్ద తనను ఒత్తడి 
చెయ్యటమూ, వెదరించటమూ, ఈ సంగతులు జరిగినరా_త్రే శాంతి ఎవరికీ లీ 
రుంగా వళ్ళిపోవటమూ మొదలైన విషయాలన్నీ చెప్పి, “బొబూ, ఆమె వెళ్ళి 
పోయిన కారణంగా మా (గ్రామపెద్ద నన్ను ముంచేళాడు. నామీద లేనిపోని సత్రా 
లన్నీ బనాయించి కోర్టుకు వెళ్లాడు .'” అన్నాడు. 

రామపాణబాబు తాను ఫలానా జమీందారుననీ, గోపాలదేవుడు నష్షం క్‌లగ 
కుండా తాను చూస్తాననీ చెప్పి, సోనాపూర్‌కు పడవమీద సాయంకాలానికి. వెళ్ళ 
వచ్చునని తెలుసుకున్నాడు. 

కాని సడవ సోనావూర్‌ చేరేసరికి అర్దరాత్రి అయింది. దానేశుడు రామప్రాణ 
బాబుతో సహా తన ఇంటికి చేరుకునేసరికి లోపల దీపం పెలుగుతున్నది. అందరూ 
మేలుకునే ఉన్నారు. విష్ణచంద్రడు తనయింటి ఆడవాళ్ళను దసరా నాడు గంగా 
స్నానం చేయించటానికి కలక తాకు బయలుదేరుకూ వీళ్ళనుకూ డా రమ్మన్నాడు. 
తెల్లవారుతూనే ప్రయాణం, అందుచేత అందరూ ఆ ప్రయాణ సన్నాహంలో 
ఉన్నారు. ఇస్పుడు యతీళుడుకు+డా ఇంటివద్ద నే ఉన్నాడు. 

చాలా కాలానికి తనకొడుకును మళ్ళీచూసి రమాదేవి కన్నీరు కార్చింది. దానే 
కుడు రామప్రాణదాబును యతీళుడికి పరిచయం చేసి, ఆయన శన పిన్న తగారి 
భర్త అని తెలియజేశాడు. 

ఇంతలో విషుచం[ద్ర సర్కారుకూడా వచ్చాడు. 

శాంతి తన పినతల్లి దగ్గిర క్షేమంగా చేరిందని విని అందరూ సంతోషించారు. 
ఆమె ఎటువంటి కష్టాలనుంచి తప్పించుకోవటానికి ఇంటినుంచి పారిపోయిందో, 
రామ సేవకుడు ఎంల దుర్మార్గం అవలంబించాడో అందరూ ఛచెబుతుంపే దానేళుడు 
చెపలారా విన్నాడు. 

“మీరంతా గంగాస్నానానికి కలకత్తా పోవాలా మా ఊశ్ళోకూడా గంగ ఉన్నది. 
అక్కదే స్నానంచేద్దురుగాని బయలు దేరండి,” అని రామపాణబాబు ఆహ్వా 


యన కేం 


నించాడు. తెల్లవారేలోపుగా ఆందరూ ఫలహారాలు చేసి, టీతాగి పడవెక్కారు. 
రెండు పడవలూ బయలుదేరాయి... 

ఆందరూ కామపూర్‌ చేరి రామప్రాణవాబు ఇల్లు చేరుకోగానే శాంతి పరిగెత్తు 
కుంటూ వచ్చి, అందరి పొదాలకూ సమస్క్కృారంచేసి, జయంతిని కౌగలించుకుని 
బావురుమని ఏడ్చింది. 

దానేశుడు అక్కడ నిలవలేక (డ్రాయింగురూముకుపోయి. అక్కడ ఒంటరిగా 
కూర్చుని, అయిదారు రోజుల పతికలు పడిఉ౦కే వాటిని తిరగ వెయ్య సాగాడు 
పాొంచకడీ హత్య ఆతని హృదయాన్ని మహా కెలుకుతున్నది. ఆవార్త యింతదాకొ 


ఎనరికీ తెలీపండా దాచాడు. తన ముద్దులకొడుకు హత్య అయాడని తెలి సె 
ఆస్పితిలోఉన్న ముసలావిడ ఏమవుతుందోనని ఆతని య. 


ఆకస్మాత్తుగా సతికలో దానేళుడికి కిశీశుడి పేరు కనిపించింది. అతను తన 
ఆలోచనలు కట్టి పెట్టి ఆవార్త శ్రద్దగా చదివాడు, న. సారాంశ మేమంటే, 


ఓ ధ్ర దేశంలో “కి తీళుడికి 'తటస్టపడిన దొర చనిపోతూ తన ఆస్తిలో 20 వేల 
ల సోనాపూర్‌ నివాసి ఆయిన &ీతీశచంద్రరాయ్‌కి ఇచ్చేశాడు, 


దొానేశుడు వెంటనే మగవాళ్ళు కూర్చుని మాట్లాడుకుంటున్న చోటికి వెళ్ళి, 


ఆవార్త చూపింది, “నేను కలకత్తా వెళ్ళి, సత్రికాఫీసులో విచారించి, వివరాలన్నీ 
తెలుసుకు నస్తాను,.” అన్నాడు. 


ఇంతలోనే నొఠకరువచ్చి ఎవరోవచ్చి వాకిట నిలబడిఉన్నట్టు చెప్పొడ్‌, లోపలికి 
సంపమని రామ్మప్రాణు డన్నమీదట నౌొకరువెంట దానేశుడు కూడా బయటికి 
వెళ్ళాడు. బయట క్షీతీళుడే స్యయంగా వీలదిడి ఉన్నాడు. 

ఆతనికింకా తనకు డబ్బువచ్చిన సంగతి తెలీమ. అతను క లకత్తా చేరి 
బజారులో నడుస్తూ, ఒక ఇంటిమీద తమ్ముడిపేరు చూసి, పరమానందం చెంది 
లోపలీకివెళ్ళి, దానేశుడు కామపూర్‌ వెళ్ళినట్లూ, తన సన న హత్య 
అయినట్టూవిని, బయలు దేరి వచ్చాడు. అతను తమ్ముణ్ణి కౌగలించుకుని, “అయ్యో, 
మస పాంచకడీ హత్య అయాడా సాం అని ఏడవ నారంభించాడు. 


“ఏడవకు. నేనీ దుర్వార్త ఇంకా ఎవరికీ చెప్పలేదు. అమ్మకు వాడు ఒడిలో 
బిడ్డ. ఈమా టవింే ఏమవుతుందో 1” అన్నాడు దానేశుడు, 

అతను అన్నగారికి దొరగారి చావుగురించీ ఆయన అతనికి ఇచ్చిపోయిన 
డబ్బుగురించీ చెప్పాడు. 

క్షీతీశు ఆశ్చర్యపోయి, “ఆదొర ఎంత ఉత్తముడు నేను చేసిన ఆకాస్త 
ఉపకారాన్ని చచ్చేదాకా జ్ఞాపకం ఉ౦చుకున్నాడా ?” అన్నాడు. 


120౦ యువ 





తవెళ శుశ్చ ఎంఆ 
యంనికి ఇలను మందోొదు 
న స్పృతృుంచా? మర? 









దానేశుడు క్షీతీశుణ్తి లోపలకి తీసుకుపోయాడు. అతని అన్నా, తల్లీ చీతీకుణ్ణీ 
చూసి ఆనంద బొష్పాలు రొల్చింది. జమీఎదారు భార్య క్నీతీళుబ్లీ అతని భార్యనూ 
ఒంటరిగా సమా వేశసరిచింది. శివమోహిని భర్త పాదాలపై పడి దీనంగా క్షమాపణ, 
వేడింది. అతను శివమోహినిని కౌగలించుకుని ఆమె చెక్కిళ్ళు ముద్దుపెట్టు 
కున్నాడు... 

దానేశుడూ, కితీశుడూ ఆ మధ్యాహ్నం దిండిలో కలకతా వెళ్ళి, పతి కొఫీసులో 
వివరాలు కనుక్కుని, ఎటార్నీని కలుసుకుని, తగిన రుజువులు చూపించి ఇరవై 
వేలు తీసుకుని, మళ్ళా కొమపూర్‌కు తిరిగి వచ్చారు. వాళ్ళకోసం ప్రేషన్‌కు. 
జమీందారుగారు రెండు గృురాలు సంపారు. వొటిమివ ఎకి వస్తూండగా దారిలో 
వాన కొట్టింది. వాళ్ళు ఒక ఆలయంలో తల దాచుకున్నారు. 

కొంత 'సేపటీకి బయటినుంచి, “లోపల ఎవరు, బాబూ. కొస్త తలుపులు 
తెరవండి,” అన్న'కేక వినపడింది. పాంచకడీ కంఠంలాగా వినించేసరికి డీతీశుడు 
నిరాంతపోయాడు. దానేశుడు చస్పునవెళ్ళి తలుపులు తెరిచాడు. బయట పొంచకడీ 
ఉన్నాడు . అకని చంకను శళళీకుడు 1... అన్న లిద్దరూ తమకళ్ళను తామే 
నమ్మలేక పోయారు. 





యువ క్షే? 


పాంచకడీ నవ్వుతూ లోపలికినచ్చి, ఒక ఉత్తరీయంతో శచీశుడి ఒబ్ళు 
తుడిచాడు. శచీశుడు వెళ్ళి కీతీళుణి కౌగలించుకుని, అతని ఒళ్ళో కూర్చున్నాడు. 


జరిగిన దేమిటం టే... 
మార్వాడీ దగ్గిర రెండువేలు పుచ్చుకున్న వంటవాడు పొంచకడీని చంపలేదు. 


ఒకరాత్రి వేళ అతన్ని లేపి, ఎక్కడికై నా దూరంగా పారిపొమ్మని చెప్పి, ఒక 
మేకనుచంపి, దాని రక్తాన్ని గదినిండా చల్లి, మార్వాడీ దగ్గిర రెండు వేలూ పుచ్చు 
కుని తన దేశం వెళ్ళిపోయాడు. 

మొదట పాంచకడీ ఇంటికి పోదామని శియాల్లా. స్రేషనుకు వెళ్ళాడు. కొని 
ఆకనికి ఇంటికి పోబుద్ది పుట్టలేదు. ఇసుక తిప్పలమీదుగా నావలశేసి వెళ్లాడు. 
అక్కుక ఓక 'పెద్దమనిషి పడవ మాట్లాడుతుంపే, ఆయన అనుమతితో పాంచకడీ 
ఆసడవన ఎక్కాడు. పడవ సం[గ్రామపూర్‌ దాటిపోతూండగా "పెద్ద గాలివాన వచ్చి, 
ముణిగిపోయింది, పాంచకడీ ఈదుకుంటూ ఒడ్డుకు చేరాడు. అది కీకొరణ్య 
(ప్రాంతం, పాంచకడీ [పాణాలమీద ఆశవదులుకొని ఆ అడవిగుండా పోతూంపే 
దూరాన వెలుగు కనిపించింది. దగ్గిరకి వెశ్ళేసరికి ఒక ఆలయమూ, అందులో 
కాశీ విగహమూ, దానికెదురుగా పద్మాసనం వేసుకుని దేవిని పూజిస్తూ ఒక సన్యాసి 
కనిపించాడు. పాంచకడీ ఆలయం ప్రవేశించి, దేవికి (ప్రణామంచేసి అక్కడే. 
కూర్చున్నాడు. 

సన్యాసి కొంత సేపటికి కళ్ళుతెరిచి పాంచకడీని చూసి, ఎవరోమనిషిని 
"కేక పెట్టి, పొంచకడీకి పొడిబట్టలు తెప్పించాడు, కాళీ (ప్రసాదం 'పెట్తాడు, రాత్రి 
అక్కడే పడుకుని, మర్నాడు సన్యాసిదగ్గిర సెలవు పృచ్చుకోవటానికి పాంచకడీ 
వెళ్ళేసరికి సన్యాసిపక్కన శచీశుడున్నాడు. పాంచకడీని చూడగానే శచీశుడు, 
"చిన్నానా :” అని కేకపెటి వచ్చి ఆతనిమెడ కౌగలించుకున్నాడు. 

శచీశుడెట్లా బతికినదీ సన్యాసి పాంచకడీకి చెప్పాడు. శచీశుడి శవాన్ని ఆ వాన 
ర్మాతి శ్మశానంలో వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయినప్పుడా సన్యాసి అక్కడే సంచరిస్తు 
న్నాడు. ఆయన శచీకుడి ప్రాణాలు పూర్తిగా పోలేదని తెలుసుకుని, పాముకాటుకు 
చికిత్సచేసి బతికించి, తన అనంతరంవాడికి తం్యత్రదీక్ష ఇద్దామని నిశ్చయించాడు. 

ఈ సంగతి విని పాంచకడీ సన్యాసి కొళ్ళపైన పడి, తమ వంశానికి శచ్చీశుడే 
ఆంకరమనీ, వాడి బదులు తనకు తం౦త్రదీక్ష ఇవ్వమనీ వేడుకున్నాడు. సన్యాసి 
అందుకు ఒప్పుకుని, ఆ ర్మాతే తాను మరణించటోతున్నానని చెప్పి, అతన్ని అర. 


140. యువ 


ణ్యం మధ్యకు తీసుకుపోయి, ఒక చెట్టుకింద తవ్వి, ఏడు బిందెలు చూపించి 
“ఇందులో అయిదుబిందెలు దేవివి, రెండు నావి. నా రెంటినీ శచీశుడి కిచ్చి, మిగి 
లిన అయిదింటినీ దేవీ సేవకు వినియోగించు,” అన్నాడు. తరవాత ఆయన వాటిని 
మళ్ళా చూసి, పొంచకడీతో సహా ఆలయానికి తిరిగివచ్చాడు. 


“నేన్స పోయాక దేవీ విగ్రహాన్ని తీసుకుపోయి నీ యింట్లోనే (ప్రతిష్షచెయ్యి.” 
అని పాంచకడీకి చెస్పి, ఆరా; శ్రే సన్యాసి (పాణాలు పష్రతాకు. పాంచకడీ ఆయ 
నకు సంస్కారం జరిపి, క; ఇకతాకువచ్చి, జూతిక తన త ల్రిద గ్గిరికీ వెళ్ళిపోయిం 
దనీ, దానేశుడు కామపూర్‌లో ఉన్నాడనీ విని ఇక్కడికి వచ్చాడు. 

పాంచకడీకి తెలియని విషయాలన్నీ అన్నలు చెప్పారు. 

వాన వెలిసింది. పాంచకడీ శచీళుణ్డి ఎత్తుకుని అన్న లవెంట రామ[పాణబాబుగా 
రింటికి వచ్చేశాడు. శచీకుడు ప్రాణాలతో దొరికినందుకు అందరూ పొందిన ఆళ్ళ 
ర్యానందాలు వర్ణనాతీతం. 

అరణ్య మధ్యంలో ఉన్న కాళీవిగ్రహాన్నీ, ధనపు బిందెలనూ తీసుకురావటా 
నికి రామ్మప్రాణబాబు ఏర్పాటుచేసిన రెండు పడవలమీద యతీకుడూ, కితీశుడూ, 
పాంచకడీ బయలుదేరారు... వాళ్ళు వాటితో ఆలాగే సోనాపూరు వెళ్ళిపోతారన్న 
మొట, 

వాళ్ళ వెనకగానే రమా దేవీ, కోడళ్ళూ. దానేశుడికి ఒకదసావే 'జిచ్చాడు. 

“ఇదేమిటి ?” అని దానేశు డడిగాడు,. 


“వరకట్న మోయ్‌. ఏటా అయిదువేల రాబడిగల పదిహేను (గ్రామాల జమీం 
దారీ నీ పేర రాశాను. నా ఇద్దరు కుమా ర్హై లనూ ఇలాగే అఆయిదేసివేల రాబడిగల 
జమీందారీ రాసి ఇచ్చాను. శాంతికూడా నా కుమార్తేగదా,*” అన్నాడు రామ్మపాణ 


బొబు,,,.:. 


- మోడుపారిన చెట్టుతిరిగి చిగిర్చినట్టుగా, సోనాపూర్‌ లో రాయ్‌నంశస్తుల ఇల్లు 
మళ్ళీ కళకళ అస... అన్నదమ్ము లందరూ ఇంటిపట్టునచేరి తమభార్యలకో 
సుఖంగా కాసరం చేస్తున్నారు. 


సన్యాసి పాంచకడీకి ఇచ్చిన రెండుబిందల ధనంతో యతీళుడు పొలాలూ అవీ 
కొన్నాడు. కాళీమాత తాలూకు అయిదువిందెలలో ఉన్నధనంలో కొంత ఖర్చుచేసి 
పాంచకడీ అందమైన కాళీ ఆలయం కట్టించాడు, ఆతనికి ఎన్నో సంబంధాలు 


యువ సేత 


వచ్చాయి, కొని అతను 'పెళ్ళాడక, తన జీవితాన్నీ దేవీసేవకు ఆంకితం చెయ్య 
నిశ్చయించాడు, 


కొళీ తిష మహావై భవనంగా జరిగింది. దానికి రామప్రాణబాబూ, ఆయనభార్యా 
నచ్చారు; ఇంకా తదితర బంధుమి[తులంతాకూడా నచ్చారు, పెద్దకోడలు జయంతి 
కూడా తనకాలమంతా కాళీ సేవకు వినియోగించింది. 


కాళీ ఆలయానికి చుట్టుపట్టనుంచి జనం తండోపతండాలుగా వచ్చిపోతున్నారు. 
వారిలో రోగులుండవచ్చు, యా తికలకు జబ్బుచేయవచ్చు; అందుకని పాంచకడీ 
దానేశుణ్ణి ఆలయానికి అనుబంధంగా ఆస్పత్రి నడపమని కోరాడు. మందులూ 
చికిత్సా పరిక రాలూ తీసుకువద్దామని దానేశుడు క లకొ శ్రా వెళ్ళాడు. అక్కడ రాధా 
ఘట్టందగ్గిర అతనికి బాగాపిచ్చె త్తిన జూతిక కనిపించింది. పిల్లలు ఆమెను రెచ్చ 
గొట్టి, రాళ్ళతో కొడుతున్నారు, 

దానేశుడు చెయ్యగల దేమీలేదు, అతను తన ఆస్ప్బత్రినీ, అందులో పనీచేసే 
సొళ్ళనూ వెంట బెట్టుకుని తన[గ్రామానికి 3 లెక్కాడు. 
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(గత సం చఛిక్షో తరువాయి, 
లోపలినుంచి దాదాపు నావయసేవున్న ఒక ఆఅమ్మాయి. గబగబా బైటికి. 


వచ్చింది. ఆ అమ్మాయి వెనకాలే ,తల బాగా నెరిసిపోయి బక్కపలచగా, 
పొడుగ్గావున్న ఒకావిడ వచ్చింది. నేను వాళ్ళవైపు చూస్తున్నాను. 

వాళ్ళంతా నావైపే చూస్తున్నారు. 

నావయ సేవున్న అమ్మాయి బండిదగ్గరగావచ్చి చిరునవ్వుతో 'దిగు” ఆంది. 

“నువ్వు రాజువి. జొనా ? అన్నాను, 

రాజేశ్వరికి ఎడమచెవిదగ్గర పుట్టుమచ్చ వుందని నాన్న ఎప్పుడో చెప్పగా. 
విన్నట్టు జ్ఞాపకం, 

రాజేశ్వరికళ్ళు ఆనందంతో మిల మిలలాడుతున్నాయి, 

“ర్లాన్సు, అన్నట్టు తలూపింది, 

నేను బండీలోంచి (క్రిందకి దూకటోయి ఆగిపోయాను. నా చిన్నప్పు డెస్పుడో 
ఒకసారి మాయింట్లో పనిపిల్ల ఒకమ్మాయి నిచ్చెనవేసుకుని సన్నజాజిపూలు కోయ 
బోయి పట్టుదప్పి క్రిందపడి కాలు విరగకొట్టుకుని కుంటిదయింది. ఆ దృశ్యం చూసి 
నప్పటినుంచీ నాకు గోడలెక్కటం అన్నా, ఏకొ స్త ఇత్తుమీదనుంచి [కిందఠు 
దూకటం అన్నా చచ్చినంత భయం. 

అందులో, నా స్వభావం ఏమిటో బొత్తిగా నాకే తెలియదుగానీ నా మన సెప్పుడూ 
మంచికం'టే చెడునే ఎక్కువగా వూహిస్తూ వుంటుంది. యిప్పు డీ వుత్చాహం పట్ట 


యువ కేం 





జరిగినరథ 


(తనకూతురు మీనాని, మేనల్లుడు సారధి కివ్వాలని, జడ్డి గారిభార్య కృష్ణ వేణమ్మ 
గారికోరిక. మీనా ఈ సంబంధపట్ల తన ఆయి ప్రతను తంధడికి తెలియపరుస్తుంది. సారథి 
రాబోతున్న సమయులో, తలి న్నేహితురాం[డతో కలిసి చడార్జిలింగు మొదలగు 
(పాంతాలకు వెళ్ళక తవ్పనినరి అవుతుంది. మీనా కూడా సారధిని తప్పించుకోవాలని 
(పయశళ్నాలు చేస్తుంది. తండి మీనాను, మేనత్త యింటికి వెళ్ళమని సలవొ యిచ్చి, 
మేన త్త వివరాలన్నీ చెపుతాడు. మీనా, మేనత్త వూరెన నిమ్మలూరు బయలుదేరి 
వెళుతుంది. నిమ్ములూరు డొంకదగ్గర బస్సు దిగుతుంది. ఆ బస్సులోంచే దిగిన కృష్ణా 
రావు అనే యువకుడు, ఆమెను సం పదించకుండానే 'రెంజెడ్ల బండి కుదురుసాడు. ఆ 
యువకుడు విలన్‌ లా కనపడ్డా మీనాకు గత్యంతరం లేక |వయాణమయి నిమ్మలూరు 
చేరుతుంది. యువకుడు మధ్యలోనే దిగిపోతాడు. ఇంటిముందు బండి ఆగగానే పిల్ష 


అంతా బంతీముందు కొస్తారు. ] 
ఇక్‌ చదవండి. 








లేక నేను బండీలోనుంచి [క్రిందకి వురికొననుకో _ ఏ కాలో, నడు మో బెణికితే ? 

రాజేశ్వరి నా వూహ పసిగట్టినట్టుంది, 

వెనక్కు తిరిగి 10, 12. సం॥ పిల్లాడిని “మధూ, చప్పున వెళ్ళి కుర్చీ తీసుకురా” 
అనీ చెప్పింది. 

మధు బాణంలా లోపలికి పరుగెతి, మరుక్షణంతో కుర్చీతీసుకువచ్చి నాముందు 
“పెటాడు. 

"నేను బండీలోనుంచి పాదం దానిమీద అనిచి జాగత్త గా, క్రిందకు దిగాను. 

ఆయినా సరే. నే నెక్కడ పడిపోతానో, నాకు దిగటం ఎక్కడ రాదో అన్నట్టు 
రాదేశ్వరి నా జబ్బ గట్టగా పట్టుకుంది. 

ఆత్మీయత నిండిన ఆ స్పర్శకి నా మనస్సు పులకించింది, 

ఎదురుగా అత్త య్యవుంది. చుట్టూ వరసగా పిల్లలున్నారు. 

క్షణం సేపు వాళ్ళని నేను, నన్ను వాళ్ళు చూసూ _మంత్రముగ్దుల్లా నిలబడి 
పోయాం. . 

నేను (ైయిన్‌లో వూహించుకున్నట్లు ఏమీ చేయలేకపోయాను, నా కసలు 
నోట్లోంచి మాట రావటంలేదు, 

వాళ్ళందరి ముఖొల్లోకూడా ఆనందం, కుతూహలం వెల్లివిరిసి వున్నాయి. 


కేత4. యువ 
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అత ళ్ళ 


'లోపలికీరా ఆంది అత్తయ్య దారితీస్తూ. 

ఆందరం లోపలికి నడిచాం. 

వీరాయి నా పెట్టి, బెడ్డింగ్‌ తెచ్చి తోపల పెట్టాడు. 

“మీ ఆయ్యగార్కి. నా ధ్యాంక్స్‌ చెప్పు అన్నాను, 

అతయ్య, రాజేశ్వరి నేను అర్హంగాని భాష మాట్లాడినట్టు చూశారు. 

వీరాయి అసలు విన్సించుకున్న కే లేడు. 

వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా పోయాడు, 

హోలులాటి మధ్య గదిలో కొత్తగా అల్లి నట్టు తెల్లగా అల్లిన నవ్వారుమంచం 
మీద కూర్చున్నాను నేనుం 

- *అమ్మా నాన్నా బాగున్నారా 7 గుమ్మం దగ్గిర క్రీంద కూర్చుంటూ అడిగింది 
అత్తయ్య. 

“ఆ: నాన్న నిన్ను అడిగినట్టు మరీ మరీ చెప్పమన్నాడు. అసలు తనుకూడా 
వచ్చేవాడే. అర్హెంట్‌ కేసు ఒకటి రావటంవల్ల రాలేక పోయాడు.” 
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అతృయ్య జవాబుగా ఏమీ అనలేదు. కానీ ఆవిడ ముఖం స్వాధిమానంతో కూడిన 
బాధ తారట్టాడటం నేను గమనించక పోలేదు.. రా జేళ్యరి లోపలికి. వెళ్ళింది. 
అడ్డరోడ్డు దగ్గర దిగగానే బండీ ఏదీకన్పించక పోయసరికి నేనుప్ట్డిన ఖంగారు 
అ శయ్యకి “ఇప్పాను. 
త మట్‌ ? ఆబ్బాయి నీకు కన్చించలేదూ?” అంది అత్తయ్య ఆశ్చర్యంగా. 
“ అబ్బాయా । ఏ అబ్బాయి ? ఎవరబ్బాయి ?” రెట్టింపు ఆళ్చర్యంగా ఎదురు 
ప్ర వేశాను. 
“ఇం 3వరు ? మావాడు, మా పెద్దాడు. న్‌ 
ఈ ర్‌ 'పెద్దాడా ? జ” 
అత్తయ్య దగ్గిరనుంచి ఎవరా పెద్దాడు ? ఏమా కథ? అని అతని వుదంతం 
తెలుసుకునే లోపల__యింతలో నల్లగా, పొట్టిగా, గుమ్మటంలా, అడ్తంగా, పిప్పళ్ళ 
బప్తాలా పున్నా ఒకావిడ గబగబా లోపలికివసూూ, “సీచ్వే కమలం? హనుమంతు 
కూతురు వచ్చిందిట. నిజమెనా ?* ఆంటూ అడుగుతూ వచ్చింది. 
“నిజమె. యిదుగో.” ఆంటూ అత్తయ్య నన్ను చూపించింది. 
ఆవిడ సన్ను ఎగాదిగా చూసింది. 
నేనూ చూసాను, 
ఆవిడ దృష్టిలో నే నెలా కన్చించానో నాకు తెలియదు, 
నాకుమాత్రం ఆవిడశరీరం యీ పృధివే మోయలేనంత భారంగా కన్న్చించింది. 
అబ్బ 1 ఏంలావు. వుబ్బి, బుగ్గలు జారివున్న ఆ ముఖంలో కళ్ళు చింళాకుల్లా 
వున్నాయి. ముక్కు బలంగా, పొడుగ్గా పుంది. 
ఆవిడకి అంద మైన పలువరస వుందని, దాని పట్టు యింకా ఏమాతం సడల 
లేదని నవ్విన ప్పుడుగాని తెలియదు. 
వయసు షుమారుగా 0(1_60 మధ్య వుంటుంది. 
నన్ను పరీడీంచటం పూర్తయిన తర్వాత ఆవిడ మా అత్మయ్య వెపు తిరిగి 
“క వ్రల౦; యీ పిల్లలో సీ పోలీకలు చాలా వున్నా యేః” అంది. 
అతృయ్య కళ్ళల్లో క్షణం సేపు సగర్వ రేఖలు తొంగి చూనాయి. 
నేను మా నాన్నపోరిక. 
అతృయ్యలో నాన్న సోలికలు చాలా వుండటం రాగానే _ ఆవిడని చూడగానే 
[గహి౭చాను. 
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వచ్చిన ఆవిడ అంది. “ఇదుగోపిల్లా! నా పే రేమిటో తెలుసా? మంగమ్మ. 
మీ నాన్నా నేనూ చిన్నప్పటి స్నేహితులం. అసలు కాస్థలో తప్పిపోయింది కానీ 
మీ నాన్న నన్ను చేసుకోవాల్సిన పని;” ఆవిడ నిర్మోహమాటానిక్రి విస్తుపోయాను. 

అయ్యో । ఈవిడా నాన్నగారి భార్య: అంపే నాకు తల్లి: 

వద్దుబాబోయ్‌. ఈ మహాకాయాన్ని తల్సిగా భరించేకంటే, ఆ కర్కోటకు 
రాలికి కూతురనటం వేయిరెట్లు నయం. 

ఆవిడ మళ్ళీ నిలదీసింది. 

ఉఫ్ఫ్‌ నాన్న మంగ ఆంటూ నొ పేరేప్పుడైనా ఎత్తుతాడు టే ణి ఎందుకె త్తుతాడులే. 
గొప్పవా డయిపోయాడుగా. యిస్పుడు మేం గుర్తుంటామా సే సాగదిస్తూ ఆంది, 

ఈవిడ మా అమ్మ సమాజంలోకి "నేను మంగని. హనుమంతు స్నేపొాతు 
రాలిని.”' అంటూ వసే _ వాళ్ళ ముఖాలు, ముఖ్యంగా మా అమ్మ ముఖం ఎలా 
వుంటుందో వూహించుకున్న నాకు ఆపుకో లేనంళ నవ్వు వచ్చింది. 

“రాజూ! పిన్నికూడా నచ్చింది. ఇంకోగ్గాసుతో కాఫీ తీసుకురామ్మా,” అంటూ 
'కేక వేసింది అత్తయ్య. 

మంగమ్మగారు అత్తయ్య (ప్రక్యానే (క్రింద చతికి లపడింది. 

రాజేశ్వరి రెండు పెద్దపెద్ద గ్లాసులతో కాఫీతెచ్చి ఒకటి ఆవిడకి యిచ్చి రెండోది 
నాకు అందిచ్చింది. 

పావుగజం పొడుగున్న ఆ గ్లాసులో నిండుగా వున్న కాఫీని చూసినవ్వాను. 

“వద్దు ఇంత తాగలేను,” అన్నాను. 

“కొంచెమేగా,” అంది. రాజేశ్వరి. 

“ఉహు(; ఒక్కసారి అంత తాగలేను.” 

“తాగ వేపిల్లా! ఫర్వాలేదు,” మంగమ్మగారు తనుతాగుతూ అజ్జాపించింది. | 

రాబేశ్లరి ఏమనుకుందో ఏమో. లోపలికి వెళ్ళి సగంతగ్గించి తీసుకొచ్చి యిచ్చింది, 

రెండు నిమిషాల్లో పావుగజం యి త్తడిగ్గాసుడు కాఫీ నాలుగుగుటకల్లో మింగేసి 
నట్టు తాగి గ్లాసు క్రిందపెపేసిన మంగమ్మగారి వైపు నేను మా అమ్మలా విచిత్రంగా 
చూళా. 

ఒకటిమాతం నిజం. వీళ్ళు ఒకేసారి తాగేస్తారు. మేం కాస్తకానస్త నాలు 
గై దునార్త తాగుతాం. ఆఅంతేతేడా. అన్నించింది. 

పిల్ల లందరిలో చిన్నది మణి త ల్లిదగ్గిర చేరిచెవిలో గుసగుసగాఏదో చెబుతూంది 
దానిచూపులు, వచ్చినప్పటినుంచి నా మీదనే వున్నాయి. 
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“ఏమో. నాకు తెలియదు త ల్రీః 'రేపుపరీక్ష వుందన్నావు. ఇవాళ స్కూలు 
మానే సే అన్నయ్య కోప్పడుతాడు.” . 

“డి! ఊ. నువ్వు చెప్పుంొ గునుస్తూ అంది. 

“విషయం (గ్రహించిన నేను వెంటనే అనేళా_ “యీపూట ఆంతా మానేయండి. 
అందరం కబుర్లు చెప్పుకుందాం.” 

పిల్ల ఇందరి కళ్ళూ తళతళ లాడినాయి. 

“ఫ్సి ఆందరికీ నే నో తాయిలం తెచ్చాను” మంచంమీద కూర్చున్న నేను 
లేచి వెళ్ళి పెళైతెరిచి నాన్న యిమ్మని యిచ్చినవి 'పేరుపేరు వరసనా యిచ్చాను. 

“ఎందుకమ్మా = యిుస్పు డివన్నీ,” ఆంది అత్తయ్య, 

“నా కేం తెలుసు. వాళ్ళ మామయ్య వాళ్ళకి సంపించాడు,” అన్నాను నవ్వుతూ. 

పరికిణీగుడ్డని జా కెట్టుగుడ్తని చంకన పెట్టుకుని గంతులేస్తున్న మణి నా దగ్గరగా 
వచ్చి హఠాత్తుగా అడిగింది. “మరి మా పెద్దన్నయ్యకో ఇ 

“పదన్నయ్యా 1” నేను తెల్లటోయాను. 

“షష, వూరుకో” అత్తయ్య మణిని మందలించింది. 

మంగమ్మగారు రాజేశ్వరికి తెచ్చిన గొలుసు అందాన్ని, నాణ్యాన్ని పరిశీలిసోంది. 

"స్నానానికి వేడినీళ్లు 'పెట్టివొచ్చాను. బట్టలు తీసుకునివొస్తావాః' అంది రాజేశ్వరి, 
నేను బట్టలు తీసుపని బయలుదేరాను. 

నాన్నగారు' చెప్పిన 'పైకప్పులేని బాత్‌రూమ్‌లో (ప్రవేశించుతూ _ (కిందంతా 
గచ్చుచేసి శుభంగావుంది. 

కుడివైపున గోడ వారగావున్న పెద్ద సిమెంట్‌ తొట్టివిండా నీళ్ళున్నాయి, ఓ 
(ప్రక్కన బకెట్‌లో వేడినీళ్ళు, ఎత్తుపీట, సబ్బు, తువాలు పెట్టివున్నాయి. 
ఆ స్నానాలగదికి గుమ్మం వుందికానీ, దానికి తలుపులులేవు. 

“ఎవరన్నా వచ్చేస్తే?” అన్నాను బెరుకుగా. 

“ఎవరొసారు ఇ? ఎవరూ రారు, అంది రాజేశ్వరి నవ్వుతూ. 

బొను. నిజమే. యీ యింట్లో అసలు మగవాశ్ళే లేరుగా. 

అంతలోనే గురు కువచ్చింది. 

.*రాజా : మీఅమ్మ పసపెద్దాడుఅంది. మణి మా పెద్దన్నయ్యకి తేలేదా? అంది. 
సీకో అన్నయ్య వున్నాడా ?' అని అడిగాను, రాజేశ్వరి కణం సేపు నావైపు 
చాలా ఆశ్చర్యంగా చూసింది. 
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“ఆదేమిటి ? నీకు, మాకు అన్నయ్య వున్నట్లు తెలియనే తెలియదా?” నేను 
తల. అడ్డంగా వూపాను. 

“ఉహు. నాన్న ఎప్పుడు మీ విషయాలు చెప్పినా పిల్ల లందరిలొకీ నువ్వే 'పెద్దదావి. 
వని చెప్పేవాడు." 

“ఓ ః అదా, అమ్మ సంతానంలో నేను "పెద్దదాన్ని, నిజమే. కానీ అన్నయ్య 
మా మారుటి అమ్మకొడుకు. కానీ మాకాసంగతి ఎప్పుడూ గుర్వుకు రానేరాదు.” 

ఇంతలో అత్తయ్య 'రాజూ” అని కేకవేయటంతో రాజేశ్వరి వస్తున్నా _ అని 

వెళ్ళిపోయింది. 

బాత్‌రూమ్‌లో వంటరిగా కణం సేపు పెదవి కొరుక్కుంటూ నిలబడిపోయాను. 

దికెట్‌లో నీబృ వేడిగావున్నాయి. 

పైన _ఎండగావుంది, 

ప్రయాణంతో కలిగిన ఆలసటవల్ల ఒళ్ళంతా చికాకుగా , వుంది, ఎదురుగా పెద్ద 
తొట్టినిండా చల్లటినీళ్ళు నన్ను రమ్మని ఆహ్వావిస్తున్నట్టుగా అన్పించింది, బకెట్‌ లో 
నీబ్ళ పారబోసి పెద్ద తొట్టిలోవి దాన్నిండా చన్నీబ్శపోసి (కిందపెట్టాను. 

తర్వాత జుట్టు నడినె త్తిమిదకి చుట్టుకుని, చెప్పులు వదిలాను , 


అఛిచియంిళ ఆని 9 అమ శ ఆ అని 9 ఆణి 9/99 ఇవి అని ళన ని ల అఆ ఛచినిళ+ చని ఆాళచినిళ ఆన ప గ 


ఉదరాంతకి 


చంటిపిల్ల ల సమస్త అనాసనలు, లివర్‌ ఆండ్‌ స్పీ స్తిఎన్‌ వ్యాధులు 
నివారించి ఆరోగ్యవంతులుగా. చేయును. 


ణు గా ణి శ 


గర్భిణీ స్రీలకు కలుగు సమస్త వ్యాధులను పొగ తల్లికి, 
గర్భస్థ శిశువునకు బలము కలిగించి సుఖ ప్రసవము, 
సత మ లు కలుగజేయును. 


అ భుజంగరాడ్వైద్యశాల భుజంగర్హాడ్రైెద్యశాల 
ము. “భిషక్‌. శిరోమణి” పొన్నాడ పేరయ్య అండ్‌ సను, 
తాళ్ళ రేవు, తూర్చుగో దావరిజిల్లా, 


| 
అమో నీమూత్రలు 
| 


ఊఉళఅవిళి ళన + ఆ ళ+ి+ ఆవ+ ఆవి ఇబ ఆఫ ఇఖ+ ఆని + ఆవ ఆళి ఆస ఆన ఆ ఆబ ళల ఆళి అలలను 
72 ఈం3286 ఏశం01) ంళయంరిలా 1968 


సది నిమిషాల ఆనంతరం రాజేశ్వది “వదినా? ఏం చేస్తున్నావు” అంటూ 
బై టనుంచి శేక వేసింది. 

'స్నానం చేస్తున్నా! తొట్టిలోకీదిగి టబ్‌ బాత్‌ తీసుకుంటున్న నేను సమాధానంగా 
"కేక వేశా. 

“స్నానం చేస్తున్నావా ? పదినిమిషాలనుంచీ యిక్కడ నిలబడ్డాను ఒకచెంబు 
నీదృపోసుకున్న చప్పుడే రాలేదు. నేను లప? శి 
“బాబోయ్‌. వద్దు.” 
“వీవు తోముళాను.” 
“*షహృహం. వద్దు. వచ్చావంటే ఒట్టి,” ఖంగారుగా అరిచా. 
“రానులే. భయపడకు,” రాజేశ్వరి నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయిన శబం 
' విన్సిచింది. న 

చల్లటి నీటిలో స్నానం చేయటంతో నాకు బడలికతీరి చాలా హాయిగా అన్పించ 
సొగిందచి. 

చీర, జాకెట్టు ధరిస్తుండగా రాజేశ్వరి మళ్ళీ కేక వేసింది. 

*“"టోసల్రికి రానా ?” 

కళరా1”ో 

లోపలికి వచ్చిన రాజేశ్వరి సబ్బునురగలు శేఎకున్న నీళ్ళతొట్టివైపు నావైపు 
మార్చిమార్చి కళ్ళు వెడల్పు చేసుకుని చూడసాగింది. 

"“ఏమి ట్రది? ఏమైంది ?” అన్నాను. 

“అవి, అవి, మే౮ వాడుకోటానికి పెట్టుకొన్న నీబ్ళ _- ఫర్వాలేదులే, నేను మళ్లా 
తోడిపోసాను. కడుగుతూ అంది. 

నేను న స్నానంచేసిన నీళ్ళని వదిలేసి తొట్రికడిగి, అప్పటి కప్పుడు మళ్ళీ బావి 
నుంచి 'తోడి ఆ తొట్టిని రాజేళ్వరి ముంచుతుంపే, నా తెలివిలేనితనానికి నామీద 
కోపం, సిగ్గువేసినాయి, 

నీళ్ళబిందెలు నేను సాయంపడతానని రాటోతే అ _త్తయ్యా, రాజు మధు వద్దంటే 
వద్దు పొమ్మన్నారు. 

“పా నా కెంతో సిగ్గు వేసింది. 

ఈవూశ్ళో వుండగా యలాటి తెలివితప్కునపని యింకోసారి చేయననుకున్నాను, 

ఈ ఒక్కవిషయం గురించే నాన్నగారు నన్ను 'హెచ్చరించనందుకు నాకు 
కోసం వచ్చింది. 


కక0 యువ 


ఇక్కడ వుండబోయే యీ కొద్రిరోజులో యిలాటి పొరపాటుని ఏదీ జరగ 

కుండా వుండేందుకు, మెలకువగా, తెలివిగా వుండటానికి నిశ్చయించుకున్నాను, 
వి వ శ్రా " శే 

స్నానం ఆయిన తర్యాత రాజేశ్వరీ, నేనూ మంచంమీద కూర్చుని కబుర్ల కీ 
వుపక్రమించ బోతూండగా,. యింతలో అత్తయ్య, “అన్నాలు "పెప్రేను. రండే 
రాజూ.” అని పీలవటంతో లేచి లోపలకు వెళ్ళాం. 

వంటగదిలో పిల్లలంతా బారు తీర్చినట్టుగా వరసగా కూర్చున్నారు, 

అతిథిని ఆవటంవల్ల నేమో పంక్తిలో మొదటిస్తానం నాకు కేటాయించారు. 
వెండిపూలున్న ఎత్తుపీట వేసి, స్ట్‌ లుకంచం పెట్తారు. 

నా ప్రక్కన రాజేశ్వరి కూర్చుంది. 

పీటమీద కూర్చుంటున్న నేను _- కంచంతో ఆన్నం దచూజగానే, “అమ్మో ।ః 
యింత అన్నమే :' అన్నాను. 

దాదాపు ఇద్దరు మనుష్యులు తినేంత అన్నంవుంది, 


శె ఎవో మ వ ణి వ్‌$ న న విస ఆగు 
అందగా 1 ద్యాతి ఎప్పుడు తిన్నావో ఏమా 1” అఎది ఆ త్తయ్య. 













జుట్టు అద్భుతంగా ఉండేటట్టు చేసేది 
రిటాం ప అటువంటి క క్త నువానతా 
ఉన్నాయి. శిరోజాలు సహజంగా, 17 
చక్కగా పెరగడానికి. చల్లదనానికీ || 
దానికదెసోటెం 

6టా వాడి మీకళుటుల సాభాగ్యాన్ని వృద్ధి 
చేనుకోండి. మీ శిరోజాలు ఏపుగా, 
ఒత్తుగా పెరిగి నిగనిగ లడుతూ మెత్తగా 


( స జ ( 


టొరకును 
ళో నన 
వీటో కంపెవి, బొంబాయి . కలకత్తా. మ్రాను 






సళంజి (౦1080 టం00013) ంళలయుంిల 1968. 


“ఒకపూట మానే స్తే దాన్ని భర్తీ చేసేందుకు రెండుపూటలది కలిపి ఒశేసారి 
తినేసేసత్తువ నాకు లేద త్రయ్యా” ఆనాలనిపించింది. 
కొని “భయసర్తాను. అపరిచితులతో, అందులో 'పెద్దవాళ్ళతో అసలు పరాచికాలు 
ఆడకూడదని నాన్ననాకు ఎన్నోసార్లు చెప్పారు. 
“కావాలంపే అడుగుతాలే మొహమాట పడనులే. తీసేయ్‌.” అన్నాను. 
అత్తయ్య ఏమనుకుందో ఏమో తీసేసింది. 
వంటగది, భోజనాలగదీ రెండూ ఆ దేకొవటంవల్ల నండినగిన్నె లన్నీ అక్కడే 
కన్చిస్తున్నాయి. 
నాకు బుద్దితెలిసిన తర్వాత నేనెస్సుడూ యిలా క్రిందకూర్చుని తినలేదు. 
చాలా చిన్నప్పటీనుంచే మా అమ్మ నన్ను డైనింగ్‌ ేబిల్‌దగ్గర అన్నం 
(క్రింద వలక్కుండా జాగ్రత్తగా తినేలా తర్చీదుయిచ్చింది. నాశెదురుగా, మండు 
తున్నపొయ్యి, దానిమీద. కాగుతున్న పులుసు, పొయి(పప్రక్కనే మా యింట్లో 
నొలుగు రోజులకి సరిపడేంత టఓ "షె పెద్ద టోండాంగిన్నెతో అన్నం _ యింకోసక్కం 
సళ్ళింలో వేయించివుంచిన అస్పడాలు, యివన్నీ కలియచూస్తూ అన్నం తినటం 
[1పారంభించాను, అ త్తయ్య వడ్డిస్తూ అన్నం, మధ్య మధ్యలో చాలా డిప్త మేటీక్‌ గా 
మా కుటుంది పరిస్టితులు, గురించి అడిగింది. 
వేడి వేడి అన్నం, కమ్మటినెయ్యి, కందిసున్ని కలిసే అంత కమ్మటిరుచి 
నస్తుందని నొకీంతవరకూ తెలియదు. 
అమ్మ ఎదురుగాలేదు,. కౌబట్టి నాయిష్టంవచ్చినంత తినేయవచ్చునని, వూహించు 
కున్న నాకు చాలా ఆశాభంగ మే కలిగింది. 
ఆలవాటు లేవిపొట్ట ఆవసరానికి మించినది స్వీకరించటానికి ఏమాత్రం యిష్ట 
సడలేదు. 
ఆసిల్లలు యింత మళ్ళీ మారువడ్డించుకోటం చూసిననాకు కళ్ళు తిరిగినాయి, 
బాప్‌రే | వొళ్ళుగనుక పట్నవాసం వచ్చారం పే ? చచ్చామన్న మా పే. యీ రేషన్‌ 
రోజుల్లో వారంరేషన్‌ ఒక్కరోజుకూడా రాదు. ఆన్నంతినటం ఆయిన తర్వాత, 
నేను పెరుగు అన్నంలో కలుపుకోకుండా గిన్నెలో వేయించుకుని చెంచాతో 
వుత్త తది తింటూం పే వాళ్ళు నన్నువింతగా చూడటం ప్రారంభించారు. 
“భోజన అయిన తర్వాత రాజేశ్వరి ఎంగిలి కంచాలన్నీ ష్‌ కడుగు 
తుంయే నేనుకూడా వెళ్ళి నిలబడ్డాను. 
దొడ్లో బాదంచెట్టు.కింద , చక చకా శుభ్రంగా కడిగేసి ప్రక్కన పెప్టేస్తోంది. 


152... . యువ 


“నేనుకూడా కడగనా ౩” అన్నాను. 
“డి (హు. వద్దు, క్‌ అన్నట్టుగా తలవూపింది రాజేశ్వరి. 


ఎంతో మె త్తగా, నిదానంగా కన్పించే రాజేశ్వరి పనిచేయటంలో . . ఓ విధమైన 
తొందరా చాక చక్యం ఉండటం నేను గమనించాను. 


మౌ అమ్మకి యిలా అతిగాపనిచేసి, చొలా మితంగా మాట్లా డేవాళ్ళం కే దా 
యిసషం, 

ళు 

అమ్మ సంగతి గుర్తరాగానే నాగుండెలు రుల్లుమన్నాయి. 


కణం సేపు నాకు నాచుట్టూ వున్న పరిసరాలు వింతగా, కలలా తోచాయి. యీ 
బాదంచెటు నీడలో నేను నిలబడటం, రాజేశ్వరి కంచాలు కడగటం, దూరంగా 
ళు 


కాకులగుంపు ఎగిరి మెతుకులకోసం చుట్టుముట్రడం యిదంతా నిజ మేనా అన్పించ 
సొగింది. 


“7 రోజులు(ట్రీట్‌మెంట్‌ రు, 2/_ 
కంటె కొంచెము ఎక్కువ | 
మ్యాత్రమే 


మీ ముఠఖల సొందర్యమనును 
లురించి అ్మశద్ధచేయకండి 


న మొటీమలు రాకుండా 


శావధయుక్తమైవ మెటిమల (మ్‌ మొటీమలణ పోవుటకు లాకేంనా 
చేనుకొముటక్కు మీరు వాణిళకన్న 
అంటి... బాస్టీ ఛియల్‌, పుంగల్‌ జీడ్డలేవి “వీన్‌ [కీమ్‌ళలో కొంతెయు 
ఫాద్మ్‌ ళో జ్చిట్రాట్ర్‌ శ థ్‌ అవండి 

రు వాడితే అతవణ 

మచ్చలు ఉండవు. 

గంధకము 28% అంత 

తమ్మవగోగల ఏకైక తయారు 

“విటాల్‌*లో మాత మే విలమిమ | 

“ఎఫ్‌” కలదు,ఇది మచ్చలు వత పెద్ద కెమిన్టులు అంధరి 

కుంలా (క్రొత్త చర్మమునుయిన్తుంది దోరకుతోంది 





తయారు చేయువారు : కొచ్చిన్‌ పామ్‌ ప్రయివేట్‌ లిమికెడ్‌, 
బొంజాయి-26: కొచ్చిన్‌ వి, 
డిన్టి ఏ బ్యూటర్లు : మెస్సర్స్‌ గణపతి 3 కం'పేనీ 
పో॥ ఖా॥ సం 1986-_మ[( చాను-]1 
సళ (61020 సశం0ట0౧ ₹0ం?ల0106% 1968 


అసలు కొ త్తవాళ్ళం కేనే ఆసాంతం బిగుసుకుపోయి, నల్లరాయిలా చలనం 


లేకుండా నిలబడిపోయేనేను యింత లఘువు వ్యవధిలో వీళ్ళతో ఎలా కలిసి 
పోయాను 


నేను వాళ్ళలో కలిశాను _ అనేకంపే వాశ్ళేనన్ను కలుపుకున్నారం కే 
బాగుంటుంది. 


స్నేహపూరిత మైన రాజేశ్వరి చూపులు, వాత్సల్యాభిమానాలు నిండిన అత్రయ్య 
మాటలు, నేనంపే స్వర్షంలోంచి దిగివచ్చిన దేవతలా చూసు సున్నపిల్లలు ఇవన్నీ 
నాలో సహజంగావుండే సంకోచానుమానాలని దూరంగా, నాకు శెలియకుండానే నెట్టి 
నేసినాయి. రాక, రాక వచ్చినదాన్నని వీళ్ళ ఆర్భాటాలేంచేయటంలేదు. నేను ప్రతి 
సారీ శలవులకో, పండుగలకో యిక్కడికి వచ్చిపోయే మనిషి నన్నట్టు 
(ప్రవరినున్నారు. వాళ్ళు ప్రవర్త రనలో నిరాడంబరత నచ్చింది. అతిశయంలేని 
స్వభావం నన్ను ఆకర్షి ౦చింది, ఆంత ర్యంలో ఆద రాభిమానాలువున్నా కళ్ళకు (పతి 
ఫలించే తస్పుమాటల్లో బహిర్గతం వీళ్ళకి చేతకాదు. 


చేతీలో సని ఆతుపోటున తర్వాత రాజేశ్వరి నాకు యిల్లువొకిలి అంతా తిప్పి 
చూపించింది. 


దొడ్లో వంటయింటి గుమ్మంనుంచి బావివరకూ గచ్చుచేయించి ఉండటంవల్ల 
కొలికి మట్టిఅయే ఆవకొళం తక్కువ, వీథివై పు వొకీలి విళశాలంగావుంది. అక్క 
డక్కడ, గులాబీచెట్లు, నందివర్దనపుచెట్లు వున్నాయి. కుడివై ష పున పెద్ది పారిజాతం 
చెట్టు వుంది, వీథివై పు వరండాలో రండు పొడుగాటి బెంచీలు వేసి వున్నాయి. 
మగవాబ్ళ ఎవరై నావస్తే అక్కడ కూర్చుని మాట్లాడి వెళతారుట. ఆడవాళ్ళయితే 
అత్తయ్య ఎక్క్యడవుంకే అక్కడికి సరాసరి లోపలికివసారు. 

రాజేశ్వరికి సే 'స్నేపితు లనేవాళ్ళు బేనేలేరుట. 

ఎప్పుడూ అత్తయ్య వెనకతిరుగుతూ, దాదాపు ఇంటి పనంతా తనచేతిమీద 


చక్కబెక్సే రాజేశ్వరికి . "స్నేహితులతో సరదాలకి, కబుర్లకి కై ముంటుందని నేను 
అనుకోను. 


. రాత్రంతా నిద్రలేదేమో, అందులో రాగానే చన్నీళ్ళు స్నానంచేసి వేడివేడి 


భోజనం తిన్నానేమో, ఆలసటనిండిన నాకు కళ్ళు నిద్రా భారంతో మత్తుగా తూగ 
సాగినాయి. 


రాజేశ్వరి వెంటనే యిది (గ్రహించిన దానిలా 'కా సేప్ప పడుకుంటావా ?* అంది. 
“ని.ద్రరావటంలేదు. కానీ కొద్ది సేపు పడుకుం పే బాగుండు ననిపిస్తోంది,” 
.. అన్నాను మొహమాటంగా. 


క్షే5్‌డీ యువ 






ఆశ్చర్యకర మైన “ఎపెప్‌* కఠి 
అవేగన్‌ ళలనొప్పి జలుబు, ష్షా. 


వ యితర శరీర నొప్పులను త్వరణి, 
శి ల! 

పిటపిట క్‌ సురనీతముగా, నిశ్చయముగా 
ఉకరేసాగదా రులు కళంకలల్‌ మీంటంర్‌ గణ వేళ వీవారఇచేస్తుంది. 


శమ పెన మనషు షి్మకూ * 





స? గంటు శంకు) 1ంయంల, 1966 


నిజం చెప్పాలంకే, సుస్తీ సీ చేసినప్పుడో, కాక చాలా బడలీకగానో వుంశే తస్ప 
నాకు పగటిీనిద్ర తట... 


రాజేశ్వరి నన్ను వెంటతీసుకుని పెద్దహాలులా వున్న ముందుగదికి కుడివైపు 


ఆనుకుని వున్న మరో గదితలుపు తెరునూ. “ఇక్కడ పడుకో _ నిద్రపడుతుంది. 
గొడవవుండదు.” అంది. 


ఆ యింటి ము తానికి ఆదొక పే గదిలావుంది. 

చిన్నగావున్నా గాలి, వెలుతురు ధారాళంగా వస్తున్నాయి. 

పడమటి వై పున వున్న కిటికీలోంచి దూరంగా ఏదో దేవాలయం కన్చిసోంది. 
గదితో మంచం వేసివుంది. 

దానిమీద ఆకుపచ్చ, నలుపు కలిపిన గళ్ళతో నున్న చేనేతదుప్పటి లలా? 
దిండుకి వుతికి యిస్త్రీచేయని గలేబుతొడిగివుంది. 

“నువ్వు పడుకో. నే నిప్పుడే వసా,” రాజేశ్వరి వెళ్ళిపోయింది. 

మంచంమీద కూర్చున్న నేను గదంతా సరిశీలించా. 


నా శెదురుగావున్న గోడమీద ఆఅ త్తయ్య చిన్నతనంలో ఎవరో నడివయసు 
ఆయనతో కలిసివున్న ఫొటోవుంది. రాజేశ్వరి తండ్రి బహుశాఆయనే అనుకుంటా, 

మంచంవె వైపున గూడులాటి ఆల్మెరాలో రెండువరసలుగా ఏవో పు _స్తకొలు పెట్ట 
వున్నాయి. 

వాటిని చూడగానే నాకు కుతూహలం కలిగింది. 


ఈ [పపంచంలో నాకు బొమ్మల తర్వాత మళ్ళీ ఆంత ఆస క్తిని కలిగించేవి 
కథలపుస్త సకాలే. 


వీటిల్లో అద్భుత మైన సృష్టి మనకళ్ళకి కన్పిస్తుంది 
మనం చూడలేనివి, చూడాలని కలలుకన్నవి వీటిల్లో దొరుకుతాయి. 


యీపు స్తకాలే లేకపోతే మనిషి జీవనరీతిలో వస్తున్నమార్చు మనకి అర్హం 
అయేదేకాదు.. 


"ఫ్య స్తకాలు మానవ మేధస్సు సృష్టించిన అమృతాల్లో మొట్టమొదటిది. 


ఈ | పుస్తకాల "సెలెక్షన్‌ బిట్టి మనిషి వ్య _క్రిత్వం నిర్ణయించ వచ్చునని నాకు 
బాగాతెలుసు. 


నే నింత నరకూ చూడని. నాన్న నాకు చెప్పటం మర్చిపోయిన ఈ రాజేశ్వరి 
'పెద్దన్నగారి వ్య కిత్వం విలువ క శ్రైయటానికి నాకూ మంచి అఆవకొళశం లభించింది. 


మంచంమీద కూర్చున్న దాన్నల్లా నేను లేచి ఆ గూడువెష వైపు వెళ్ళి, దానిముందు 
నిలబడి ఒక్కక్క పు _స్తకం తెరిచిచూశాను. 


156 . యువ 





జొను, ఇతర విధాల కూడా 
మీరు డబ్బును దాచిపెట్టుకో 
వచ్చు. ఆయితే, జీవితభీమా 
నల్ల. డబ్బు ఆవనరం వచ్చే 
నాటికి ఒకవేళ మీరు లేక 
పోవడమే నంభవించినా, ఆ 
డబ్బు కావలనినవారికి అంద 
గలదన్న నంగతి విదితమే. 
జీవితథీమావల్ల వొనగూరే 
ముఖ్యమైన లాభాలలో 
ఇదొకటి, 





మీ అబ్బాయికి కాలేజీ చదువు చెప్పించడం. కాని ఎడ్యు 
_కేషన్‌ యాన్యుఇటీ పాలసీతో "ఇది సాధ్యం. 
ఉదాహరణ : మీకు 80 నంవత్సరాలు, మీ కు[ర్రవానికి 
మూడేప్ల  వయన్సువున్నపుడు ఈ పాలసీని మీరు 
తీసుకొంటే మీ కుర్రవానికి 18 ఏళ్లు వచ్చి 
కాలేజి చదువు [పారంభం కాబోయే నమయంలో 
ఏడాదికి రెండుసొర్లుగా 500 రూపాయల చొవ్పున 
అయిదేళ్లు వరసగా మీకు సొమ్ము చెల్లించబడగలదు. 
దీనికంతా కలిసి, మీరు కట్టవలసింది నెలకు రు. 28.88 
పెసలు మ్యాతమే! ,. 





మీ యల్‌.ఐంసి, ఏజెం: 
టును నేడే కలుసుకోంది, 
ఆతడు మీ హిళాొర్షి మీకు 
'సేవ చేసేందుకై 6కణ, 
పొందినవాడు 


శీ 


అ రట 


జీవిత భవీమాడు 
ప్రతిగా మరొకటి లేదు 


అా-[6.2072 


ల2. (గౌం1620 సేశం001107) 0760061, 1968 


అందులో పై వరసలో వున్నవన్నీ పో మియోపతీికి సంబంధించిన పుస్త సకొాలు, 

క్రిందవర సవన్నీ ఏ్‌ చెట్టుకీ, ఏ్‌ రోగంవ సే విర్మూలించటానికి యేయే చర్యలు 
తీసుకోవాలో, ఏ ఏ మలమం! వాడాలో వివరాలు తెలుపు తున్న పుస్తకాలు. 

మొ తానికి రండూ రోగాలు, వాటి సిర్మూలానికీ సంబంధించిన వే. వెగటుగా 
మొహం పెట్టిన నేను మళ్ళీవచ్చి మంచంమీద కూర్చున్నాను. 

నాకు తెలిసిపోయింది. 

రాజేశ్వరి పెద్దన్నయ్య సంచికట్టు వైద్యుడు. 

ఒక చిన్నపిలకా, మెళ్ళో రు ద్రాకమాలలు వున్నా వుండచ్చు. 

అందుకే నాన్న నాకు చెప్పివుండడు. 

నాన్నగారు అతన్ని నాకు పరిచయం చేయాల్చినంత (పత్యేకత అతనిలో ఏమీ 
వుండదు. 

మంచంమీద పడుకున్న నాకు వెంటనే నిద్రప ప్రేసింది. 

ఆరగంట పడుకున్నానో గంట పడుకున్నానో, మళ్ళీ నాకు మెలకువవచ్చి 

కళ్ళుతెరిచి చూసేసరికి రాజేశ్వరి ఏదో పనిమీద నే నున్నగదిలోకి వచ్చి, నిశ 
బ్దింగా, అడుగులుచప్పుడు కొకుండా వెళ్ళిపోతోంది. 

“రాజూ 1 అప్రయత్నంగా వెనకనుంచి పిలిచాను. 

వులిక్కిపడిన రాజేశ్వరి గిరుక్కున వెనక్కుతిరిగి నవ్వుతూ, “ మెలకువ.వచ్చే 
సిందా ? రెండుసార్లువచ్చి వెళ్ళాను. మంచినిద్రలో వున్నావు, వుండు, అన్నయ్యకి 
పక్కపొడీయిచ్చి యిప్పుడే వసా, "” అంటూ వెళ్ళిపోయింది. 

“అన్నయ్యా, ఓవో : సంచికట్టు వై ద్యులా”? అన్నాను. 

“సంచికట్లు వై ద్యులేమిటి 1” రాజేశ్వరి వింతగాచూసింది. 

జట్టి స్త్ర శయ్య ననుష్యులకి, మొక్కలకి వైద్యం చేసాడుకదూ ?” 

“*ర్గాన్సు, నీ ౩3లా తెలుసు? ఇంకా ఆశ్చర్యంగా అడిగింది, 

“ఇవిగో, ఇవి చెపుతున్నాయి.” అన్నాను పుస్తకాలవై పు చూస్తూ. 

రాజేశ్వరి అందంగా, సుతారంగా నవ్వేసి వెళ్ళిపోయింది. 

“త్వరగారాః నీకో మాంచి తమాషా చెబుతా.” అన్నాను. 

“ఇప్పుడే ఒక్కనిముషం.” 

రాజేశ్వరి వెళ్ళిపోయింది. 

పిల్లలంతా యింట్లో లేనట్టున్నారు. 

ఇల్లంతా నిళ్శద్దింగా వుంది దూరంగా వంటయింట్లోని మాటలు విన్చిస్తున్నాయి. 


కే50 యువ 


“నీ మేనకోడలు నన్ను గుర్తుపట్టనే లేదమ్మా 1?” అంటోంది పురుషకంరం, 

“*దానిమొహం. దానికేంతెలుసు, ఎప్పుడైనా చూసిందా, పెట్టిందా 7?” అంటోంది 
అత్తయ్య. 

“తెలియకపోతే తెలియకపోయింది. పోనీ కనీసం మీరెవరు _ అని అయినా 
అడగవచ్చుగా : బాప్‌రే । ఏమిటో అనుకున్నాను కౌనీ, యీ మీనాకీ, మామయ్య 
కూతురు కాదు... అచ్చు ఆ కృష్ణవేణమ్మగారి నోట్లోంచి వూడిపడ్డట్టుగానే వుంది.” 

ఏమిటీ । నేను మంచంమీదనుంచి చటుక్కున లేచి కూర్చున్నానుం 

నా యిన్నేళ్ళ జీవితంలో ప్రప్రథమంగా, అందులోనూ నాకు ముక్కూమొహం. 
తెలియని అపరిచితుడి నోటినుంచి నేను అచ్చు మా అమ్మ పోలికే అన్నమాట 
విన్నాను. ఎవ రీ ధీశాలి । ఒకసారి చూద్దాం అని లేచివచ్చాను: వస్తూండగానే ఆదే 
కంరం మళ్ళీఆంది. 

“అమ్మా: నువ్వూ పిల్లలు మరీ గొడవచేస్తున్నారని తప్పనిసరిగా ఒప్పు 
కున్నానుకానీ, ఆసలు ఆ అమ్మాయి. మన యింటికిరావటం నాకు యిష్ట మే లేదు; 
ఒకటింండు రోజుల్లో వెళ్ళిపోతానంచపే నువ్వు, వుండు, గిండు_అంటూ బలవంతం 
చేయకు.” 

నా బుగ్గలోకి వేడిర క్త ౦ ఒక్కసారి పొంగివచ్చింది. నా ఆడుగులు నేను 
నిగహించుకునే లోపలే నేను వంటయింటి గుమ్మందగ్గరకు వచ్చేశాను. 

నేను అచ్చు మా అమ్మకూతురన్న ఆ ధీశాలి, నన్నిక్కడినుండి త్వరగా 
సంపేయమని అ త్తయ్యని హెచ్చరిస్తున్న, ఆ వీరుడు అప్పుడే భోజనం అయినట్టు 
సూచనగా భుజంమీద వేసుకున్న తువాలుకి చెయితుడుచుకుంటూ పీటమీదనుంచి 
లేస్తున్నాడు. 

రాజేశ్వరి వక్కపొడి యిచ్చేసి అతను తిన్నకంచం తీస్తోంది. అత్తయ్య 
భోజనం యింకా కాలేదు, 
మజ్జిగ అన్నం తింటోంది. 

నేను గుమ్మంలోకి వచ్చి నిలబడగానే యిటువై సే రాబోతున్న అతను ఆగి 
పోయాడు. 

క్షణం సేపు మా యిదరి చూపులూ కలుసుకున్నాయి 

అతను నవ్వబోయి మానేళాడు. (సశేషం) 
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ళీ దాదా క్‌. 


స్తా 





శరరమయెక్మ 15|| 
ఎక్కువ యును. 


అవును --- కుటుంబము 
అంతటికి ఫోన్‌ ఫోమిన్‌ 
వల్ల ఆరోగ్యము కలుగును. 


ఫోస్‌ ఫోమిన్‌ ,..ది కాంప్లెక్స్‌ విటమినులు మళ్చిపల్‌ 
గ్లిసరోఫోస్‌ ఫేట్లూగల అకుపచ్చని పండ్ల రుచిగల టానిక్‌ 


€ ఇ. ఆర్‌. స్కిల్‌ డీనన్స ఇన్‌ కార్పొరేకెడ్‌ వారి 
11 రిజిస్టర్న్‌ (పేద్‌ మార్కుకు చిహ్నం, దీవి ,లైవెను 
ఆయు?౭2'ి ఉపయోగదారులు కరంచంద్‌ (పేంచంద్‌ (వయివేట్‌ లిమికెడ్‌ 
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1 దగుజయలుబు, ఖా ఇ 
పు సకస నన్ను 


ఇ పదూక 
యఎళ్ళవాాటి 


షట్రలేమ, ఆర్యోరర్యమైవదుత ముడు 
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